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LA PRESERVACION DE LA TERNURA: UNA CONFUSION DE LENGUAS
EN ULISES Y FINNEGANS WAKE.

Marilyn L. Brownstein

En una conferencia ante el Duodécimo Congreso Internacional de Psicoandlisis en Wiesbaden en
septiembre de 1932, Sandor Ferenczi hizo referencia a las “explicaciones demasiado faciles” de las neurosis
“en términos de ‘disposicion’ y ‘constitucion’”t. Con el tacto y la atencidn de un hijo que presenta algo
mas sofisticado, mas respetuoso e infinitamente mas sutil que una revuelta edipica, procedio a ofrecer una
critica radical de la teoria psicoanalitica?. Instd a que el psicoandlisis, en lugar de centrarse en las causas
auto-generadoras de la histeria, examinara “los factores traumaticos en la patogénesis de las neurosis”.
Especificamente, insistio en que se prestara atencion a la alarmante frecuencia de “abusos sexuales a nifios por
parte de padres, personas consideradas dignas de confianza como parientes (tios, tias, abuelos), institutrices
o sirvientes, que abusan de la ignorancia y la inocencia del nifio”3. Al discutir “el factor exdgeno™ en las
neurosis, “injustamente descuidado en los ultimos afios™ (Ferenczi 156), Ferenczi plante un desafio basico
a la preferencia de larga data del psicoandlisis por las teorias de la sexualidad infantil sobre las teorias del
trauma, una preferencia que ain domina el campo.

En su exposicion “Confusion de lenguas entre adultos y el nifio””, Ferenczi intenté una revision de la
teoria y la practica al investigar las funciones de un lenguaje duplicado en el cual el analista debe basar su
tratamiento del trauma sexual infantil. Este “lenguaje de ternura y pasion” consiste en un registro lingiiistico
dualista que opera de manera distintiva para el analista, la victima de incesto y el perpetrador. Al demostrar
posibles variaciones en los arreglos dialécticos de ternura y pasion, el trabajo de Ferenczi proporciona
paradigmas lingiiisticos para las resistencias de la victima y el perpetrador, asi como para las inversiones
terapéuticas esenciales para un tratamiento exitoso.

Su trabajo también ofrece una base intrigante para investigar resistencias e inversiones analogas en las
dialécticas discursivas de Ulises y Finnegans Wake®*. Inicialmente, mi lectura se centra en las operaciones
distintivas del lenguaje de pasion y ternura dentro del motivo de incesto padre-hija que parece dominar los
modos narrativos de cada uno de los textos joyceanos. Ademas, al revelar la naturaleza dialéctica de los
temas de incesto que operan en ambos trabajos, espero demostrar cbmo dicha lectura ofrece comentarios
significativos sobre el inconsciente politico de la obra de Joyce; es decir, una investigacion paradigmatica
basada en el disefio de Ferenczi descubre las tropos de una ideologia monstruosidad-engendrante de olvido,
la estrategia predominante para enfrentar los crimenes sexuales familiares en nuestra cultura.’> La aparicion
del articulo de Ferenczi en Contribuciones Finales al Psicoanalisis presenta, ademas, otro tipo de reflexion
sobre el método de Joyce. Aunque la insistencia de Ferenczi en la historia familiar y el “factor ex6geno”
reprocha una resistencia ideoldgica dentro del psicoanalisis, irdnicamente, una resistencia se materializa en
la historia de publicacion del revolucionario articulo de Ferenczi.®

Esta supresion de narrativas de incesto dentro del psicoandlisis —un rasgo distintivo de la invencioén
del psicoanalisis— establece los margenes mas externos de una ideologia de tabu vinculada al olvido o
la represion.” Una supresion igualmente similar y no sorprendente ha operado a lo largo de los afios con
respecto a los temas de incesto padre-hija en la obra de Joyce. Tanto Margaret MacBride como Jane Ford
han marcado un camino hacia este problema aparentemente facilmente desestimable de la paternidad en
Ulises. Ambas citan lapsos narrativos en los sitios de la represion sexual de Bloom, y ambas notan, de
manera sorprendentemente similar, represiones criticas concomitantes también. MacBride escribe: “Lo que



puede ser el elemento mas importante en la historia de Bloom ha pasado practicamente desapercibido
durante mas de cincuenta afios”, y Ford argumenta: “El tema del pecado ... estd tan superpuesto ... que su
[de Bloom] represion ... ha escapado en gran medida al reconocimiento critico durante mas de cincuenta
afios”.® Asi, cada una introduce aspectos de lo que encuentro que es el espinoso problema central evitado
en gran medida en los estudios joyceanos.® En dos articulos, “At Four She Said”” y “At Four She Said: 11",
MacBride analiza el papel de Bloom en facilitar el adulterio de Molly, y en “Why Is Milly in Mullingar?”’,
Ford descubre el tema subterraneo de la relacion incestuosa de Bloom con Milly. Si bien estos ensayos
amplian profundamente mi propia lectura del texto, creo que atin hay mas en la historia, tanto en la represion
sexual de Bloom como (como minimo) en la falta de entusiasmo critico por estos asuntos.

El olvido es la clave tanto para el analista como para el novelista. Asi como las repeticiones neuroticas del
analizante desfiguran la narrativa de una atraccion casi fatal, asi también la narrativa joyceana estd marcaday
agrietada por sintomas. Tomando sus sefales de la enfermedad misma, el tratamiento de Ferenczi desestima
efectivamente la culpa descentrando la narrativa de la seduccion. La tarea analitica se cumple en un recordar
recuperativo. Este rescate de la narrativa de un recuerdo traumatico entre los sintomas repetitivos que lo
oscurecen y distorsionan opera en la fe de que la narrativa, de hecho, descansa entre los escombros de la
neurosis, esperando a su sujeto (hasta ahora resistente). Aunque el recordar real de la narrativa de incesto es
crucial para el sujeto, encontramos, mas significativamente, en el ntiicleo del trabajo del analista un énfasis
en la recuperacion en lugar de en la propia narrativa. Ni un mito monstruoso del progenitor desviado ni
letanias del nifio arruinado son centrales. En cambio, Ferenczi privilegia las rumiaciones sobre el olvido que
engendra monstruos tanto en el progenitor como en el nifio. Analogamente, dentro de la obra de Joyce, una
ironia fundamental reside en la revelacion de que estos textos profundamente histdricos e historiograficos®®
tienen como dindmica original el “silencio, el exilio y la astucia” del artista. Rastros seriales de olvido en
Ulises y Finnegans Wake, manifestados como una amplitud distintiva y formal, ofreciendo espacio para
la rumiacion, generan el espacio negativo que, en su mayor parte, determina la forma de cada novela. Asi
como la conspiracion del silencio en la supresion del incesto configura una comunidad, la represion del
incesto, como asunto central en Joyce, organiza los aspectos formales de ambas obras. En cada caso, el
lector como sujeto resistente esta implicado de manera diferente.

Asi pues, quiero mostrar, al menos de manera preliminar, que las configuraciones discursivas del
incesto padre-hija estan aseguradas de manera oblicua y peculiar a las principales funciones argumentales
a lo largo de todo. Es decir, el enfoque lingiiistico, que sirve como demostracion clave de la represion
de Bloom en Ulises, es el agente principal del argumento; mientras que en Finnegans Wake la funcion
argumental principal es la ocultacion del incesto. El discurso de Ulises imita dialécticamente las liturgias
de la represion. Sintomas lingiiisticos repetitivos que impiden el recuerdo generan lagunas en el argumento.
Al lector le corresponde la tarea de levantar los velos estratificados y destacados del lenguaje en Ulises. En
particular, el idiolecto poliglota y polisémico de Bloom, en la medida en que consiste en una dialéctica de
las confusiones de ternura y pasion propias de €l y de Molly, sirve como un envoltorio opaco para la falta
parental. En este sentido, Ulises es un texto paternal o seductor, uno que suscita la ansiedad que es una
version de nuestro deseo — “el amor impregnado de odio del apareamiento adulto™, como escribe Ferenczi
(Ferenczi, 167).

Ao largo de Finnegans Wake, un codigo subterraneo tienta con vislumbres e insinuaciones de un pecado
o crimen en el parque; incluso cuando el padre, HCE, es puesto en juicio, su crimen no se nombra, al menos
no hasta el decimosexto capitulo, el ultimo antes de la Parte IV, la seccion final de la novela. Ademas, no
es hasta la pagina final de la Parte IV que descubrimos cuan importante han sido siempre tanto el misterio
como su resolucion. La particular confusion de lenguas que marca la erupcion tardia de la narrativa de
incesto, junto con la violencia, la pasion y la ternura del pasaje incestuoso, son indices del poder universal
de la represion y la complicada lucha hacia el recuerdo que es tanto tema como método de Joyce. En
contraste con la dinamica del deseo en Ulises, Finnegans Wake es un texto que desea al lector, un discurso
maternal u ocednico que nos atrae hacia “los sentimientos de culpa que convierten al objeto de amor en
objeto de amor y odio, es decir, de emociones ambivalentes” (Ferenczi, 167).



Un analisis intertextual de la relacion de imagen especular de los discursos duplicados en Ulises y
Finnegans Wake —paralelo a la formulacién de Ferenczi de la disposicion dialéctica de los lenguajes de
ternura y pasion entre victima y progenitor y entre analizante y analista— especifica la locura del incesto
en relacion con el lenguaje y la cultura, una locura constitutiva de la vision de construccion del mundo de
Joyce. Las astutas distinciones de Ferenczi, aplicadas con cierto cuidado al texto joyceano, proporcionan un
modelo dialéctico que he utilizado para interrogar la forma por su valor en la obra de Joyce. El tratamiento
no ortodoxo del analista sustituye una terapia materna y amorosamente atenta por el mas ortodoxo
distanciamiento paternal. La memoria se restaura dentro de un ambiente maternal. La base para el tratamiento
(que Ferenczi sefiala como natural y practico) se origina en un estudio de los lenguajes de ternura y pasion
que constituyen de manera diferente la experiencia del nifio adultizado (la victima de incesto) y del adulto
infantil (el perpetrador). En el tratamiento, tal “confusion de lenguas™ opera en relacion con el lenguaje
maternal del analista, disefiado para iniciar una reformulacion curativa de la dialéctica de ternura y pasion,
una dialéctica de los lenguajes “maternal’ y “paternal’.'* Este es uno de los principios en los que depende
el corpus joyceano.

Las descripciones de Ferenczi sobre el lenguaje de ternura y pasion, tal como opera entre victima y
perpetrador, y entre analista y victima o perpetrador,'? proporcionan un modelo para investigar los efectos
de la represion debilitante y facilitar la recuperacion. Al reconocer lo bien que se reflejan mutuamente la
represion del perpetrador y la represion de la victima, Ferenczi también se da cuenta de que tales represiones
de imagen especular estan destinadas a repetirse durante el tratamiento psicoanalitico ortodoxo. Es, por
supuesto, a través del mecanismo de la transferencia y de una coincidencia incidental (y quizas no del
todo gratuita) de estrategias de comportamiento que el desapego analitico tipico llega a representar para
el analizante la posicion del padre descuidado.'® Dentro de esta alineacién altamente sensible y totalmente
familiar del papel del padre y el papel del analista, Ferenczi puede interrogar el problema psicoanalitico
de la seduccion y el deseo infantiles. Este trabajo proporciona en su diccidon una suave reprimenda (“una
amistad maternal’”) por lo que de otro modo podria interpretarse como un comentario severo (“paternal’)
sobre la preferencia de Freud por la teoria de la atraccion edipica sobre la realidad del trauma sexual como
factor patdgeno en ciertas neurosis persistentes.

Podriamos ademas conjeturar que lo que naturalmente sigue del reconocimiento de Ferenczi de estos
registros duales del lenguaje es una perspicaz comprension del funcionamiento de los estilos modernistas
de Joyce. El movimiento desde el discurso seductor de Ulises hasta la expansion discursiva de Finnegans
Wake proporciona distinciones. La fluidez sujeto-objeto (reflejada en la comprension de Ferenczi de los
problemas en la relacion de transferencia y su preferencia por una analista maternal) es la condicion del
engendramiento del lenguaje. Una dinamica empatica o maternal en el lenguaje de una figura paternal
duplica el punto de vista sin la ironia concomitante que se considera, en el estudio del discurso modernista,
la consecuencia ordinaria de tal duplicidad. Es mi impresion personal que Joyce equilibra distintivamente
(tal vez malabares seria un término mejor) estos registros en las dos obras. En un recurso joyceano podemos
comenzar (nuevamente) a ordenar la confusion; con el final a la vista, en la Gltima pagina de Finnegans
Wake, el texto joyceano se rebobina inevitablemente. La situacion organizadora de Finnegans Wake, que
incluye la conciencia del lector de las posibilidades ciclicas, se presenta como el lugar y las circunstancias
discursivas del crimen del padre y la ambivalencia de la hija. Un recordar terapéutico tiene lugar en el
suefio del padre cuando ALP, en su monologo de muerte en vida, reencarna a su yo mas joven, —una hija
sexualmente abusada.** En contraste, Ulises, en este mundo de narrativa joyceana de imagen especular y
al revés, se abre con una introduccion parddica a la autoridad patriarcal suprema. “El majestuoso regordete
Buck Mulligan™ nos invita a la mediacion pentltima, el consuelo simbolico del padre supremo (“Introibo
ad altare Dei”) (U, 1.1, 5). Los sintomas de Bloom, por supuesto, representan un debilitamiento de esta
estabilidad de posicion subjetiva.

Podriamos decir, entonces, que a lo largo de las dos obras Joyce pasé desde el disefio simbolico inicialmente
determinado de Ulises (silencio y exilio) hasta el registro sensorial excesivamente determinado de Finnegans
Wake, un discurso disefiado en torno al cuerpo femenino y al lenguaje de las mujeres. Finalmente, en la



parte IV de Finnegans Wake, la repeticion neurética del “vicociclometro™ de la historia se descompone.
La “significacién” universal se disuelve en la particularidad del recuerdo, y el padre apasionado habla
tiernamente de la profanacion de la hija en el neologismo “herword”. Asi, en un giro masculino-femenino,
¢l nombra el acto real cuya mimesis en el decimosexto capitulo marca el retorno de lo reprimido.'> Ademas,
la suma de Ferenczi sobre los efectos del incesto en la victima refleja tan perfectamente la naturaleza
y funcion del lenguaje en el mondlogo de ALP dentro del suefio de HCE al final del Wake que parece
responder directamente no solo a Joyce mismo sino al cuerpo de critica feminista que se ha centrado en
estas lineas finales como el lugar para evaluar la politica sexual de Joyce.'®

TERNURA'Y PASION

En el homenaje de cumpleaiios de Ferenczi a Freud, probablemente escrito durante una sucesion de
los mismos dias en que Joyce trabajaba en su “Work in Progress”, Ferenczi, el hijo maternal, distingue la
patogenia de la respuesta del adulto al incesto de la del nifio. Explica los trastornos de la siguiente manera:
“Un adulto y un nifio se aman, el nifio alimentando la fantasia ludica de asumir el papel de la madre para el
adulto. Este juego puede asumir formas eroticas pero permanece, no obstante, en el nivel de la ternura. Sin
embargo, no es asi con los adultos patologicos... Ellos confunden el juego de los nifios con los deseos de
una persona sexualmente madura o incluso se dejan llevar -sin considerar las consecuencias-"’ (Ferenczi,
161). Detalla las ambivalencias emparejadas: “Si se impone a los nifios mas amor o un amor diferente al
que necesitan en la etapa de la ternura [a diferencia de la etapa de la pasién, una etapa de amor entre adultos
que implica conflicto y violencia], puede llevar a consecuencias patologicas de la misma manera que la
frustracion o retirada del amor...” (Ferenczi, 164). La confusion de lenguas se refiere, inicialmente, a la
superposicion de amor apasionado y cargado de culpa sobre un nifio inmaduro y sin culpa. Esta confusion
pertenece de maneras sorprendentemente similares tanto al adulto como al nifio.!” La patologia parental
genera su imagen especular, generalmente un nifio con predilecciones adultas precoces.

Segun Ferenczi, entonces, la confusion de lenguas, desde una perspectiva del desarrollo, es el resultado
de una peligrosa confluencia de registros de experiencia. El padre, cuyo registro para el nifio es completa y
unicamente simbolico (es decir, la relacion paternal opera a través de la nominacion), ha invadido el registro
real del nifo (el registro de la memoria corporal y la ternura maternal). Para el nifo, el incesto se convierte en
el agente del desarrollo precoz. El nifio traumatizado internaliza la violacion y la violencia en un intento de
normalizar la pasion. La ternura para ese nifio es una fachada; es la actividad no sustentada de un yo dividido
entre una pasion prematura y los instintos maternales de preservar la relacion familiar. Asi, el afecto de estas
divisiones, de esta necesidad autocumplida de reparacion que también es un mecanismo autodestructivo,
existe en oposicion a la rabia, la culpa y la violencia que también ocurren entre el repertorio de respuestas
del inocente violado. En otras palabras, las fracturas psiquicas son compuestas. Las estrategias para manejar
el trauma del asalto incestuoso incluyen la incorporacion magica de ambos padres: el nifio, al lidiar con la
falta de atencion parental adecuada, oscila entre los instintos de auto-parentalidad que consisten tanto en
maternidad (autopreservacion, reparacion) como en paternidad (auto aniquilacion). Al mismo tiempo, el nifio
debe soportar el exceso (la violencia de las emociones que acompafia la realidad de la victimizacién) que no
puede ser transformado por la escision o por identificaciones proyectivas (los mecanismos de afrontamiento
del desarrollo mas temprano, la auto-maternidad y la auto-paternidad que he mencionado, comprometidos,
en estas circunstancias, para manejar la perturbacion dentro del registro de lo real).

Para la victima del incesto, el desorden de la ternura y la pasion estalla discursivamente. Un fallo en
la transformacion del panico orgénico en ansiedad sefal (una ruptura entre los registros de lo real y lo
imaginario) resulta en estallidos de lo real a través de grietas en lo simbdlico. Los objetos violentos de lo real
emergen a nivel simbdlico sin ser mediado por condensaciones y desplazamientos, los tropos suavizantes
del inconsciente (o el registro de lo imaginario). La pérdida y la vulnerabilidad, por lo tanto, operan como
principios activos en el registro simbdlico de estos sujetos. Tal formulacion solo empieza a explicar los
registros distintivamente fluctuantes de lo sensorial y lo simbolico en los lenguajes de Ulises y Finnegans
Wake.



Dentro del ambito de las confusiones que existen entre el padre apasionado y el nifio tierno, Ferenczi,
en el papel de analista, crea otra capa de complejidad. En lo que quizés es la demostracion mas radical
del articulo, observa que el tratamiento analitico tradicional exacerba la ansiedad histérica en las victimas
del incesto. Encuentra que el analista frio y educado recapitula, en el método del tratamiento, al padre
transgresor: “Casi siempre el perpetrador se comporta como si nada hubiera pasado, y se consuela con el
pensamiento: ‘Oh, es solo un nifio, no sabe nada, lo olvidara todo’. No infrecuentemente después de tales
eventos, el seductor se vuelve excesivamente moralista o religioso y se esfuerza por salvar el alma del nifio
con severidad” (Ferenczi, 163). Ferenczi observa ingeniosamente que en casos obstinados de histeria, el
analista debe abandonar la posicion desapegada del “padre insincero” —Ila posicion, afiadiria yo, en la
cual el discurso paternal reproduce para la victima no el discurso paternal, sino el cuerpo del padre. Este
es el fallo de lo imaginario, o lo que Jacques Lacan llamaria un “point de capiton’, una perforacion de lo
simbolico por lo real. La solucion de Ferenczi es ofrecer al nifio una admision paternal de culpa dentro de un
ambiente maternal. Tal reconocimiento hace posible la disminucion de la histeria, la transformacion de un
panico organico (lo real) en una ansiedad sefial (un movimiento entre lo imaginario y lo simbdlico, es decir,
una mediacion —un recuerdo dentro del analisis). Lo esencial del tratamiento regresivo es que la memoria
del cuerpo paternal se convierte en lenguaje en el sitio de un sostén maternal, una confusion voluntaria
y sanadora de sujeto y objeto que es habilitante, ya que la victima est4 a salvo en una pantalla maternal.
La victima, segura dentro de un sostén maternal, puede asi ser vulnerable y al mismo tiempo empatica,
puede ser una vez mas tanto niflo como padre, pero en una relacion distintivamente reorganizada.’® De
esta manera, la victima del incesto puede reconocer la culpa, el dolor y el deseo del cuerpo intrusivo como
congruentes con los suyos propios. Tal ocurrencia es la clave para resolver la confusion de lenguas, los
lenguajes de ternura y pasion.

BLOOM/ZERLINA, O PASION SIMBOLICA

Al discutir Ulises, no repetiré la evidencia en los articulos de MacBride y Ford, salvo para completar
la narrativa. En “At Four She Said”’, MacBride establece la represion de Bloom respecto a la hora fijada
para la cita de Molly, documentando la variedad de técnicas narrativas que transmiten, en parte mediante
el ocultamiento y la demora, esta informacion. El segundo ensayo de MacBride computa la valencia
particularmente manipuladora de la represion de Bloom recordandonos que Bloom presentdé a Molly a
Boylan, ignoro6 su coqueteo y anuncid su ausencia de casa no solo a la hora fijada para la visita de Boylan,
sino durante la mayor parte de la noche. Sin embargo, MacBride no llega a especular sobre los motivos de
Bloom.

Jane Ford documenta la narrativa del incesto: la iniciacion de la relacion por parte de Milly con sus
besos “pegajosos” y sonambulos, y la ambivalencia de Bloom, su fascinacion y su culpa. De esta manera,
Ford proporciona un motivo para el exilio de Milly, un motivo que, en mi opinidn, también sirve como un
torpe intento de reparacion por parte de Bloom al arreglar el adulterio de Molly. Bloom, en su prolongado
baile de las horas, en su recorrido del camino mas largo a casa, actia como el mecanismo del reloj, la
puesta en marcha de la maquina de la trama. Como personaje principal de Ulises, Bloom, en sus roles de
esposo y padre, es naturalmente un agente de la trama, pero Bloom también, y muy especificamente en
la innovacion narrativa que cita MacBride, da vida a la trama. Asi, Bloom autoriza la trama, y lo hace al
representar una version femenina de la teoria shakespeariana de Stephen. El personaje principal de Joyce
es tanto autogenerado como progenitor de la trama de Ulises.* Un analisis lacaniano del sintoma femenino
en el texto atestigua el autogenerado nacimiento femenino de Bloom, a su incorporacion del idiolecto de
Molly y su funcién como agente de la preeminencia, del cambio de los registros de lo simbdlico y lo real
o la forma y el contenido que definen el estilo modernista elevado de Joyce. Tal lectura explica, ademas, al
aparentemente nada heroico e incestuoso Bloom, al tiempo que presenta coherencias tematicas en Ulises
y Finnegans Wake, coherencias que revelan en el fracaso de las conspiraciones de silencio el ntcleo de la
politica sexual que informa la obra joyceana.?



Al igual que el juego de la paternidad lingiiistica adoptada por Stephen contenida en su teoria
shakespeariana, la paternidad simbdlica de Bloom opera de diversas maneras a partir de la “voluntad”.
La “voluntad” predominantemente italiana de Bloom es la mas reveladora. Pues el sintoma de Bloom,
repetido a lo largo del dia, es su sustitucion del tiempo presente de “voluntad” en italiano, voglio, por el
condicional, vorrei. Su repeticion neurotica es un recuerdo erroneo de la parte de Molly en el duo “La ci
darem la mano” de Don Giovanni. El “voglio” italiano sin sujeto apenas oculta su impotencia parental,
su vulnerabilidad y su culpa, su falla parental reiterada en sus frases tipicamente sin sujeto en inglés. La
abrogacion de ciertas responsabilidades por parte de Bloom, representada en este rechazo de la posicion de
sujeto, revela su angustia y su ambivalencia. Pero lo mas revelador es la “confusion de lenguas™ de Bloom,
su error en la parte de Molly del dio de Don Giovanni. La confusion “voglio-vorrei” en la interpretacion
de Bloom de la parte de Molly, la cancion de la campesina Zerlina, expone literalmente a un Bloom triste
e ineficazmente sadico-masoquista fallando en la transformacion simbolica de su culpa. Desde su situacion
adulta ordinaria (simbdlica) -es decir, como padre, Bloom habla inesperadamente la parte de la hija. En la
repeticion neurotica de voglio, ¢l imita la funcion de la victima del incesto, quien, segun la formulacion de
Ferenczi, parece estar “dispuesta’ en sus intentos de normalizar el incesto. En los fallos simbdlicos y reales
de Bloom descubrimos su humanidad y el potencial para la tragedia familiar.

Una lingiiistica lacaniana explica las transformaciones de la voluntad de Bloom. Lacan, al valorar el
significado por encima del significante? (una “metempsicosis’ bloomiana o una inversion de la formula
saussureana), crea una reconstitucion particular de un sistema de referencia en el que se privilegia el
significado, el concepto individual de una cosa. El lenguaje se vuelve interesante no a nivel del fonema,
donde, segiin Lacan, reina el sinsentido arbitrario del significado comunal, sino a nivel del “pathema”,
el sintoma de la “pasion del cuerpo”, el efecto del lenguaje. El pathema se genera, ademas, en la “pére-
version™. El lenguaje esta, de hecho, includiblemente marcado por la perversion, definida en el “Seminario
del 21 de enero” como el rol del padre, “la tinica garantia de su funcién como padre”. Dado que los nifios de
ambos sexos desean el cuerpo materno, el rol que recae “pere-versement”, o hacia el padre, es la prevencion
del incesto madre-hijo. El padre intenta cumplir su rol en la demanda de una sustitucion de lo simbdlico por
lo real, un intento de la clausura de lo real por el cual la “pasion del significante se convierte en una nueva
dimensidn de la condicion humana”.?

El rol del padre también es perverso en tanto que es imposible. Finalmente, como explica Lacan, dado
que ningun padre puede ser perfecto (o en mi opinién imperfecto -lo que es decir, humano- de la misma
manera que otros padres pueden serlo) el rango de perversiones y manifestaciones patematicas (sintomas
de las imperfecciones del padre, su falta) es igualmente variado e idiosincratico. En “Ulises™, la relacion
de dos pathemas -los errores repetitivos de voluntad de Bloom, basados en la respuesta coqueta de Zerlina
a Don Giovanni (las vacilaciones operisticas de la hija casi seducida) y las repeticiones de Bloom de los
repetitivos “O”” de Molly (las exclamaciones sexualizadas de la madre adultera)- representan su perversion.
Bloom degrada el sintoma femenino, el sintoma tanto de la hija como de la madre. Podemos descubrir la raiz
de tal degradacion al considerar la nocion freudiana de que, para el hombre, las relaciones heterosexuales
dependen de una desfiguracion previa de la materna o sororal.?? Para Lacan, por supuesto, no puede haber
relacion sexual; en cambio, parece haber un ideal sexual que es transcendente o se encuentra en la jouissance
de la mujer.

Esta version es la de Bloom, pues la feminidad de Bloom es fundamental para su pére-version. Su fuente,
su “abnegacion”, es una especie de autonegacion doble que descansa en el rechazo de la version de su
propio padre (y quizas enraizada para Joyce en un rechazo del comportamiento de su padre, un caso hecho
de diversas maneras por Ruth Bauerle, Helene Cixous y Lacan)?*. La confirmacion del pecado del padre
visitado sobre el hijo es la aberracion de Rudy, el hijo de Bloom: “Error de la naturaleza. Si esta sano es
por parte de la madre. Si no, por parte del hombre™ ( U, 6.329). Un Bloom ya culpable, por fuerza de las
circunstancias familiares, debe entonces encontrar su reflejo en el espejo de su hija (“Oh, Milly Bloom, eres
mi amada. Eres mi espejo de la noche a la mafiana” [U, 13.287, 288]) en lugar del hijo que no sobrevive para
reflejarlo (““Si el pequeiio Rudy hubiera vivido... Mi hijo. Yo en sus ojos” [ U, 6.76]).



Bloom como padre, y en desafio a la pére-version de su propio padre (suicidio), distorsiona el espejo
de la manera mas peculiar, tomando su guia del reflejo que encuentra en el espejo de su propia hija. La
perversion de Bloom, su version fabricada del acto paternal que se niega a seguir, surge como deseo por su
hija, un medio poco original pero no obstante perverso de bloquear el deseo edipico.” La relacion de Bloom
con Milly, de hecho, ha afectado el vinculo matrimonial asi como el vinculo entre madre e hija.*® En la
secuencia “Joven estudiante. Si, si: una mujer también: Vida, vida” (U, 6.89,90), Bloom desafia el suicidio
de su padre, la ultima abrogacion de la funcion paternal, en una afirmacion de la vida que encuentra en la
sexualidad de su hija. Ironicamente, entonces, Bloom redescubre en “Hades”, en la tierra de los muertos, un
principio vital en una version femenina.

Cabe senalar aqui que, tanto para Lacan como para Joyce, el principio de vida reside en la perversion.
La afirmacion de la vida por parte del padre como modelo para sus hijos es su deber hacia su deseo por lo
maternal (FS, 167). Asi, el vinculo sexual del matrimonio y el tabu del incesto, que preserva la prerrogativa
paternal, representan la funcidn basica del padre. Sin embargo, en el caso de Bloom, la perversion debe ser
de alguna manera una desautorizacion de la eleccion de su padre. Parece que Bloom lucha por mantener la
funcion paterna a pesar de las dificultades del pasado -el suicidio de su padre y la muerte de Rudy. Ademas,
en su rol paterno como deseador incestuoso, Bloom, en otro giro, llega a una feminidad de su propia
creacion, una ambivalencia en la que actia, patematicamente, el rol tanto del seducido como del seductor.
Asi, sufre los inevitables dolores, asi como los placeres perversos, de las confusiones incestuosas.

La angustia de Bloom se centra en su anhelo por Milly. Jane Ford proporciona buenas evidencias de que
Bloom ha enviado a Milly a Mullingar para mantenerla a salvo de su deseo. La ausencia de Milly situa la
ambivalencia y el sintoma de Bloom. El rol paternal de Bloom es el de “le juste mi-dieu’, creador no de la
solucién perfecta, sino de un feliz término “medeum” (FS, 167). En Ulises, la palabra incorrecta (voglio),
el sintoma repetitivo de la “justicia” paterna, se convierte en la palabra creadora (en traduccion, “I will”” es
también “I lust” una forma arcaica en inglés) y en ese mismo sentido, le mot juste.

La palabra-incorrecta-que-acierta se convierte en el signo del deseo incestuoso de Bloom. En “Calipso”,
Bloom comienza su abuso del libreto de Don Giovanni (V, 4.327, 328). Incluso se podria decir que Bloom
denigra a Zerlina, patemdaticamente, al confundir la respuesta de Zerlina a las demandas sexuales de Don
Giovanni, sustituyendo el presente, voglio, por el condicional, vorrei, en casi todos los episodios del libro en
los que aparece. El dia de la seduccién de Molly, Bloom se convierte en su propia version de una seduccion
en un espejo, una perversion de la inocente Zerlina, un fantasma de la hija casi seducida. Entonces podriamos
especular que ¢l es el sustituto de Molly, su suplente, desempefiando un deseo de que Molly no sucumba
ante Boylan?’. Esto no explica necesariamente, sin embargo, por qué Bloom desempena el papel de hija,
Zerlina, en lugar de seductor, Don Giovanni, quien, después de todo, es decepcionado por Zerlina. (Solo una
vez, en “Lotofagos”, Bloom intenta cantar la parte del seductor, pero vuelve a la lalacion sin palabras, a los
ruidos infantiles, después del inicial “La ci darem la mano™ [U, 5.227, 228]). Mas al punto, Bloom preserva
la presencia de Milly (hija como seductora en su memoria de sus besos) pensando, a lo largo del dia, en los
eventos que llevaron al exilio de Milly, y, de manera similar, actia la eleccién de Zerlina repitiendo, a lo
largo del dia, su respuesta a Don Giovanni, recordando sus propias versiones del dio de Zerlina.

La falta de Bloom —Ila ausencia de Milly— se ha convertido en su sintoma. Bloom ha introyectado
a Milly/Zerlina; la entretiene en sus pensamientos en lugar de penetrarla. Al coludir en la cita de Molly,
Bloom se abusa a si mismo como hija en lugar de abusar de su hija. La memoria defectuosa de Bloom, su
error en la parte de Zerlina, es el sintoma de su falta de su hija y del casi encuentro sexual con ella. Bloom
canta “Voglio e non vorrei”: desearia o querria pero no podria—o deseo y no puedo— en contraposicion al
“vorrei e non vorrei” juguetonamente ambivalente de la verdadera Zerlina.

El error de voglio de Bloom, que persiste incluso después de su correccion en “Hades”, persiste como
una confusion en planos de experiencia, registros del ser. La impotencia de Bloom, su incapacidad para
responder completamente a los besos pegajosos de Milly, lo remite a su cuerpo infantil, al registro de lo real
que invade su vida adulta. Entonces, Bloom es bastante apropiadamente alguien que lo acepta tumbado, y
es desde esta posicion que su perspectiva como observador de traseros —’sus palidos ojos galileos estaban



sobre su surco mesial” (U, 9.615)— tiene tanto sentido practico como cémico.? En el 1éxico del Wake,
la “prixcockcity” de Bloom es su impotencia, su genio paternal como sintoma, reflejado en su sintoma
lingiiistico, una repeticion neurdtica de su doloroso deseo. “Voglio e non vorrei” canta Bloom, fiel a su
pere-version.

La copia de Bloom de la hasta entonces ambivalencia virginal del papel de Zerlina también se manifiesta
con respecto a la relacién de Molly con Boylan. Bloom teme el encuentro que ¢l mismo ha ayudado a
organizar y también se siente culpable por su necesidad de organizarlo. Asi, gobernado por el genio de su
sintoma el 16 de junio, Bloom sufre, disfruta de sus fantasias y compra para Molly; incluso en esta instancia
observamos su ambivalencia mientras busca una reparacion concreta para su pecado. Compra jabon y (no
insignificativamente) se lava con €1, ordena y luego olvida la locion de Molly, planea la compra de una
enagua de seda y adquiere Sweets of Sin. Los regalos del amante culpable funcionan de dos maneras,
indicando la culpa de Bloom en sus aspectos tanto placenteros como dolorosos. Y al igual que los regalos
del amante culpable, los impulsos sexuales de Bloom, a lo largo del dia, son igualmente no consumados,
generosos e inintegrables, onanistas. La excepcion notable es el texto pornografico, Sweets of Sin, lo
simbolico en sustitucion de lo real. ;O no? Porque “todo habla a su manera™, se nos recuerda en “Aeolus”,
donde el lenguaje de las maquinas y un enigma ortografico solo comienzan a sugerir el rango de semiosis
en el texto joyceano. Casi consistentemente para Bloom, los “sweets of sin”” hablan en doble sentido. En
contraste, en la version de Mozart (mucho menos narratolégicamente complicada) del amor peligroso entre
doncella y sefior, la novia inmaculada pero cargada de culpa vuelve a los brazos de su verdadero amor,
invitando liricamente su castigo directo, “Batti, batti, 0 bel massetto” (Golpéame, golpéame, mi hermoso
Massetto).

De acuerdo, ademads, con las leyes acumulativas de esta epistemo-ildgica joyceana o doble lenguaje
desencarnado, el torturado y perdido “y0”” de Bloom no solo cede al aria de Zerlina, sino también al signo de
Molly, el O. Si el O es el signo femenino del agua, no es menos el sintoma de Bloom que el de Molly. E1 O
de Bloom es el sintoma de su deseo.?® En Lacan, el “dese0” es el exceso, el residuo irrellenable, la memoria
sensacional de objetos parciales maternos e infantiles no diferenciados. El patema que Lacan define como
“la pasion del cuerpo”, para Bloom, el O, esta vinculado, como lo esta en Lacan, al primer deseo, a la
formacion del “moi”, y a los orificios del cuerpo y sus margenes, inicialmente el ano y la boca; a su lista,
Lacan afiade la voz y el flujo urinario, y mas tarde el ojo y el oido, agentes de lo que Lacan llama modos de
percepcion esféricos o esferoidales.

Los sintomas y habitos de Bloom se constituyen en estos modos. En “Molly. Milly. Lo mismo pero
diluido™, emerge el tema del agua (U, 6.87). Aqui es un O degradado, un sintoma de miccion, y uno que
pareceria ser patemogénico: “A ella no le gustaria que llegara de esa manera sin avisarle. Hay que tener
cuidado con las mujeres. Pillalas una vez con los pantalones bajados. Nunca te perdonaran después de eso.
Quince” (U, 6.493-85). Esta secuencia sugiere una ocasion completamente probable aunque perturbadora
para el despertar del deseo paterno y una, por supuesto, repetida en Finnegans Wake como una version del
crimen de HCE en Phoenix Park.

Esta alusion al voyeurismo de Bloom, o quizas a su inocente error de entrar cuando Milly estaba
miccionando, sigue de cerca el pasaje en “Hades” donde Bloom-Zerlina primero tradujo la confusion
voglio-vorrei, un momento en el que contempla una visita a Milly. “Quizas lo haga sin escribir”, reflexiona
Bloom durante el funeral de Dignam (U, 6.449). Este voglio traducido en “Hades’ es la version correcta, el
condicional que Bloom habla brevemente. Es la version mas fuerte de Bloom. Aqui el “yo” se reinstala 'y
el verbo esta en forma presente, “lo haré”, modificado por “quizas”. En un estallido de claridad sobre sus
afiliaciones, Bloom habla, sin embargo, una forma degradada del O. “Diluida” Milly sugiere no solo una
dilucion de la sexualidad materna en la figura de la hija, sino también una pére-version, una degradacion de
la hija en esta alusion a la miccion.

Debido a que Bloom repite compulsivamente su sintoma de Zerlina como signo de su pere-version, el

sintoma pareceria revelar un incesto no consumado. Bloom es como Zerlina en su ambivalencia. Ha sido
abordado, y lo haria si pudiera. Asi, un Bloom culpable se abre paso, haciendo reparaciones a Molly por



lo que casi ocurrid. Alternativamente, Bloom disfruta y desprecia sus respuestas a los besos de Milly, e
incluso las recrea a distancias tolerables con Martha y con Gerty. De este modo, la pere-version funciona:
preserva la familia. Al repetir a Zerlina, otra hija casi seducida, Bloom introyecta a Milly. El adulterio de
Molly es, entonces, solo una pequefia medida del tormento de Bloom. En términos lacanianos, Bloom ya
ha enfrentado su propia castracion. Al abrazar a Milly, ha abrazado la jouissance mas alla del falo. Como
resultado, la sexualidad de Bloom es nostalgica, es decir, femenina, y la posicion de dormir de él y Molly
evoca la consumacion de esta nostalgia. Tal desplazamiento, entonces, no traiciona una falta de contacto
sexual entre ellos, sino que transmite la naturaleza de la organizacion no exclusivamente genital de Bloom.
La sexualidad de Bloom, pareceria, es mas difusa, femenina, polimorfamente perversa. Nostos, al final,
se convierte en un juego de palabras sexual sobre el regreso (organizado analmente) de Bloom (al cuerpo
del que nacid) y el exilio de Milly, parte del cardcter conmovedor de Bloom, su signo de capacidad e
incapacidad parental. Podria decirse que Bloom hace lo mejor que puede. Leemos su carencia, el sintoma
femenino en el texto.

El incesto en Ulises opera en términos de Ferenczi en el desapego, la frialdad de la lengua paterna.
En términos lacanianos o freudianos, gran parte del lenguaje de Ulises funciona a través de un simbdlico
sobredeterminado, un registro de deseo triangulado. Ademas, el deslizamiento incestuoso de Bloom revela
la naturaleza del vinculo matrimonial al mostrar el cuerpo de Bloom como un cuerpo infantil. Sus sintomas
lo ubican en un real materno. Bloom se sitia entre los registros de lo simbdlico y lo real. En el fracaso de la
union incestuosa y en la complicidad de Bloom en el éxito de la union adultera, emergen el dolor, la culpa y
el heroismo del esposo y padre devoto. En sus sintomas corporales, a medida que irrumpen en lo simbolico,
llegamos a conocer al Bloom judio-griego cautivo de la pérdida, la historia, la memoria y, finalmente, del
cuerpo materno. Lo mas significativo para mi argumento es que el incesto padre-hija, como tema discursivo
en Ulises, revela la confusion sujeto-objeto de la vida mas temprana; las tendencias infantiles en la base del
deseo de Bloom. Es decir, el énfasis lingiiistico es el sintoma de la represion narrativa, del olvido. La forma
casi oculta el contenido, que en este caso seria la narrativa del genio del cuerpo del padre. Dada su historia,
Bloom es un sobreviviente y un genio en vivir. Su impotencia €s su recuperacion del padre, su cuerpo
recordando la voluntad (una vez mas, ese voglio) como si fuera el acto (o el muerto).

Ademas, la degradacion de Bloom de la hija, a la lettre, es claramente su propia version de la sexualidad
en lugar de la de Molly; porque Molly conoce la cancion correcta asi como la impropiedad satisfactoria del
verbo correcto. Evidencia adicional de su papel vital, el habla fragmentada de Bloom, sus frases sin sujeto, sus
voglios, sus repeticiones de los “O”” de Molly, son lingiiisticamente metonimicas. Estos habitos lingliisticos
no son productos de tropos inconscientes (o, en Lacan, imaginarios) (condensaciones y desplazamientos
que tipicamente gobiernan las mediaciones lingiiisticas), sino que representan objetos infantiles no mediatos
y objetos parciales que ocurren inapropiadamente en el registro simbdlico. Los sintomas de Bloom (sus
objetos amorosos) —su asuncion del papel de Zerlina, su fascinacion con la funcion corporal y las partes
del cuerpo, su apetito por las visceras y el “delicado sabor de la orina ligeramente perfumada (U, 4.4,
5)— emergen como infantiles y narcisistas, emanando de los componentes centrales del yo. Al igual que el
lenguaje del perpetrador de incesto de Ferenczi, el lenguaje de Bloom es frio, paternal. Sin embargo, es muy
diferente del perpetrador punitivo y apasionado porque sus sintomas son los de la ternura.

El anhelo primordial de Bloom, para el cual —segun Lacan— no hay satisfaccion, produce una brecha
entre el yo y el entorno. Esta dolorosa carencia se disfraza, normalmente, cubriéndola con una figura ideal.
Si en el caso de Bloom son Milly, Molly y Rudy quienes faltan, su deseo por su hija apenas contiene o
disimula toda su pérdida. Una parte faltante o incompleta de si mismo es el verdadero e inalcanzable objeto
de su deseo.* Las pérdidas de Bloom son irremediables—insustituibles. No pueden ser mediadas. En tltima
instancia, nos interesa tanto la politica como la conmovedora naturaleza de tal pérdida. En el contexto de
lo primero, la feminidad de Bloom, su impotencia, parecerian ser caracteristicas de la inviabilidad de la
funcién paterna convencional y una concomitante desfiguracion del vinculo matrimonial, al menos tal como
esta definido por el discurso de Ulises.®



HCEY LATERNURA FORMALISTA

En Finnegans Wake, la relacion del lenguaje con la narrativa parece ser la inversa de la que encontramos
en Ulises. Hay varias maneras de ver este cambio. El analisis de Lacan sobre la vida y obra de Joyce
postula que sus discursos dobles estan vinculados a una perturbacién entre padre e hijo. Como ha sefialado
Ellie Ragland-Sullivan, Lacan, al estudiar Finnegans Wake, indica que la disociacion de Joyce dentro de
la relacion edipica es la base de “pasajes de Finnegans Wake [que] no significan nada para nadie (incluido
Joyce) mas alla de la funcion significante en si misma”.** Lacan localiza problemas como la condicion
ocular de Joyce, su prosa cada vez mds arcana, y la enfermedad de Lucia Joyce en el eje de una relacion
perturbada entre padre e hijo.*® Asi, Lacan pareceria ver el discurso de “Wakean’ como una desintegracion
adicional, un fracaso sin potencial terapéutico.

El analisis de Ferenczi sobre el lenguaje de la perturbacion en familias incestuosas proporciona otra
explicacion. Asi como argumento que la impotencia de Bloom es el gesto fisico de su genialidad como padre,
en Ferenczi, la inteligencia precoz es también un sintoma, parte del impulso de la victima para normalizar
el abuso (un cuidado parental precoz del perpetrador, un esfuerzo por asegurar el vinculo familiar). La
confusion de lenguas, inicialmente un sintoma de abuso, se convierte para el perpetrador y la victima en una
adaptacion, una estrategia de supervivencia —en algunos casos una ingeniosa reparacion simbolica para el
dolor y terror profundamente enterrados.

Aunque el analisis lacaniano es util, el trabajo de Ferenczi plantea preguntas sobre un “lenguaje que no
significa nada... mas alla de la funcion significante™. La lectura lacaniana tiene sentido en la medida en que
ve una perturbacion en lo simbdlico como sintomatica de una perturbacion con el padre, pero tal formulacion
no significa necesariamente que el lenguaje resultante no tenga significado. Tal formulacion simplemente
privilegia un simboélico paternal. Alternativamente, la “confusion de lenguas™ de Ferenczi distingue entre
los arreglos de lo maternal y lo paternal en el lenguaje. En este contexto, seria provechoso especular sobre
la distintividad de las dialécticas de lo maternal y lo paternal en Ulises y Finnegans Wake. Tal analisis
constituye una dramatizacion lingtiistica del movimiento desde la represion de un dolor personal en Ulises
aun enfoque politicamente motivado en una represion comunal y la re —o desmembracion de una ideologia
sexista en las travesuras discursivas maternales de Finnegans Wake.

Me refiero aqui especificamente a las representaciones del acto de incesto entre padre e hija y el posterior
(y eventualmente simultaneo) comentario textual sobre el acto en Finnegans Wake. Una consideracién de
episodios clave indica que las producciones del intelecto precoz del nifio abusado parecerian ser el modelo
para una narrativa paternal en un registro maternal. El contenido es un intento racionalizado de normalizar
la pasion y forma la manifestacion sensorial de una dialéctica fisica de ternura y pasion. Aunque el impulso
hacia la reparacion o la supervivencia para la victima de incesto se hace evidente, como sugiere Lacan,
en perturbaciones sintomadticas de lo simbolico, tales perturbaciones serian, en el andlisis ferencziano,
sintométicas de una perturbacion mayor, un fracaso de los impulsos mediadores de lo imaginario. Es este
fracaso el que reproduce las formas cosificadas del campo maternal. Dado que en Wake lo maternal no
es campo sino rio, encontramos evidencia de las formas emocionales cosificadas en el campo acuoso de
lagrimas con las que o en las que Anna Livia Plurabelle se recuerda y se reproduce en su lavado ciclico al
mar al final del texto.

Tal invasion de lo simbolico por un discurso de lo real, este fracaso de las mediaciones de lo
imaginario, resulta en un lenguaje organizado por los llamados tropos regresivos o de proceso primario. En
consecuencia, el movimiento de Ulises a Finnegans Wake puede ser visto no tanto como un cambio de un
discurso modernista sobredeterminado a un lenguaje que “no significa nada”, sino de un discurso simbdlico
sobredeterminado o sobre racionalizado en Ulises, un discurso paternal brillantemente desapegado, a un
discurso abrumadoramente maternal en Finnegans Wake. Un discurso disefiado para mediar la violencia
paternal en Ulises se convierte en la lengua materna, una entrega a una €tica maternal, en la narrativa
fisicalizada de Finnegans Wake. La “prosa arcana” de Joyce, entonces, significa mucho; opera de manera
idiosincratica, resucitando el cuerpo vulnerable y abusado, el cuerpo especificamente victimizado o
marginado que depende completamente de un observador empatico para re-cordarse, para re-conocer su



abuso. (Recuerde, en Ferenczi la autonegacion de la victima es un modo de procesar el incesto; el regreso de
la victima a si misma debe originarse en la empatia descubierta del abusador— o un sustituto, quien, como
nos recuerda Ferenczi, debe sustituir la “frialdad paternal’ ortodoxa por una “amabilidad maternal’’).

Aunque la trama de Finnegans Wake opera ludicamente para ocultar el incesto, el registro discursivo
recuerda el incesto. La persistencia de una “amabilidad maternal” a nivel de la expresion, este (doble)
engendramiento femenino del discurso de Wake, eventualmente conduce a un recuerdo terapéutico. La
resurreccion sensorial del cuerpo del padre es una preparacion para la recuperacién empatica del cuerpo
de la hija. La “prosa arcana” de Joyce, que hace posible un retorno simboélico a la madre coincidiendo con
un abrazo del paternal, contiene la posibilidad del recuerdo terapéutico. El trabajo de Ferenczi, al sefialar
el potencial para un equilibrio entre lo maternal y lo paternal en el lenguaje, apoya de manera bastante
especifica esa lectura.

Alo largo de la escritura de Joyce podemos descubrir una dialéctica de los lenguajes de ternura y pasion,
replicaciones de las confusiones de la victima y el perpetrador del incesto. En Finnegans Wake, el sistema
de lenguaje es maternal o real (un lenguaje de ternura formalista), mientras que la narrativa del deseo
en si misma no es de ternura sino de pasion. Este es el arreglo de la dialéctica del recuerdo. En Ulises,
el sistema de lenguaje esta sobredeterminado, simbdlico (es decir, paternal, desapegado). Incluso cuando
codifica profundamente la sabiduria del cuerpo de Bloom, este discurso resuena con lo real (de ternura y
vulnerabilidad), una representacién del padre impotente en su cuerpo infantil. Este es el arreglo de una
dialéctica de una represion fallida. Todo lo anterior sugiere, entonces, no que los discursos joyceanos estén
constituidos por las complementariedades de una dialéctica en un espejo, sino que en las variaciones de las
confusiones dialécticas de lenguas, llegamos a nuestras relaciones con las posibilidades discursivas.

“SU PALABRA EN CARNE”

En Finnegans Wake, el padre toma a la hija en actos alternativamente violentos, apasionados y tiernos.
Incluso antes del re-membramiento del cuerpo paternal en el capitulo dieciséis y la empatia paternal en la
ultima pégina, si “havelook, we seequeerscenes (miramos, vemos- escenas-extrafias)” (FW, 556.24). Aunque
Roland McHugh anota la palabra “Havelook™ o “Havelock™, como una alusiéon al danés del siglo XIV,
podemos asumir con seguridad que también se sugiere un Havelock moderno, de apellido Ellis, que estudio
el eros de la miccion en la sexualidad adulta®. (El giro es justo, o tal vez el tnico acto en la ciudad; aqui hay
evidencia de la irrupcion de la ternura en la pasion adulta en oposicion a la irrupcion de la pasion en la esfera
infantil de la ternura en el caso del incesto). Las escenas extrafias en Wake a menudo implican, por supuesto,
los crimenes en el parque; la miccion y el voyeurismo a lo largo del texto son transformaciones familiares
de la escena del incesto entre padre e hija. En la historia clinica psicoanalitica, y de manera similar, en la
atraccion de HCE por Issy, el objeto amoroso, aqui el lenguaje del texto proyecta una orientacion sexual
tierna o infantil, mientras que el acto en si, una unién voluptuosamente adulta, demuestra la confusion de
lenguas en su aspecto terapéutico. Asi, ocurre un romance narrativo en Wake. El padre confunde *“el juego
de los nifios con los deseos de una persona sexualmente madura” (Ferenczi, 161). Sin embargo, es sobre
esta narrativa paternal, y en este caso poética, que las crudas realidades fisicas del cuerpo apasionado del
padre se superponen. La escritura del cuerpo paternal en la fisicalidad del compromiso sexual contradice
violentamente las intensidades liricas del pasaje de incesto. En otras palabras, este texto maternal nos invita
a entretener, en la pere-version, los placeres romanticos y las repulsiones contingentes del incesto entre
padre e hija. La escena de la consumacion, enmarcada en un discurso bucoélico y tipicamente Wakean
musical y apasionado, revela los genitales paternales en un lenguaje infantilmente fisicalizado.

El objeto amoroso ideal de Wake, visto psicoanaliticamente, es la ilusién que cubre la inevitable ruptura
entre el yo y el entorno. La eleccidn de tal objeto impide un mayor desarrollo. Las muchas repeticiones de
Issy y la manifestacion de ALP al final del ciclo como hija en lugar de madre o esposa confirman que el
objeto amoroso de Wake, la repeticion paternal, es incestuoso. Asi como Milly es para Bloom, Issy es para
HCE: otro remiendo, un “ms Butys Pott”, una cubierta para el agujero del texto, un marcador repetitivo
para una falta insaciable. Ella también es “saintette” martir, una pequefia santa, o sin cabeza-irracional, todo



cuerpo. En el movimiento de Ulises a Finnegans Wake, hay un aparente deslizamiento en los registros de
experiencia. En el vacio podemos descubrir lo que la figura de la hija apenas oculta. Porque los sintomas del
deseo en Ulises producen los sintomas de represion en el Bloom afeminado y el Bloom culpable, mientras
que el deseo incestuoso en Finnegans Wake reproduce consumaciones dichosas, angustia paternal y, mas
llamativamente, terror y resignacion filial.

Entonces, Wake funciona, como Ferenczi sostiene como lo haria una terapia regresiva: la atmoésfera
maternal hace posible un retorno terapéutico a la ternura. En Finnegans Wake, de hecho, prevalece un
lenguaje maternal. Se establece en una proliferacion de tropos preverbal: interrupciones de categorias,
binarismos y la linealidad del texto, y en los registros multiespaciales y cambiantes del texto. Dentro de este
campo lingliistico infantil permanece, sin embargo, una confusion de lenguas, ya que la narrativa del incesto
es una de pasion (un modo de violencia y conflicto segtn lo define Ferenczi). Tal discurso contiene, entonces,
un recuerdo significativo sin reparacion. Pero es en este sentido que la forma abierta de Finnegans Wake, el
vacio antes de comenzar de nuevo, tiene el potencial tanto para la reparacion como para la repeticion.*

La situacion en el decimosexto capitulo de < es analoga a la situacion terapéutica de Ferenczi. El abrazo
paternal y la admision de culpa por parte del padre estan contenidos dentro de un campo maternal (y
bastante distinto de los desplazamientos simbolicos y el abrazo infantil de Bloom). El capitulo avanza con
sacudidas episddicas desde el registro simbolico y la pasion paternal hacia una conclusion tierna en lo real
maternal. El cambio ocurre en la disposicion dialéctica de las estrategias discursivas en la narrativa padre-
hija. Por ejemplo, al principio, la presentacion de Issy opera desde una perspectiva paternal ambivalente.
Inicialmente, esta hecha de alusiones literarias y juegos de lenguaje: como “infantina’ es el amor de todos,
pero también “perla real” objeto preciado del deseo de su padre. Pero también es poesia convertida en
realidad: no solo es “Isobel... tan bonita la verdad sea dicha” sino que también esta tan triste, “como una
hoja feliz-perdida, como una flor soplada en reposo, como quisiera ella anon, porque pronto serd, ganame,
cortéjame, casate conmigo, jah cansame! profundamente ahora...”” (FW, 556.20-22). La Isobel de HCE,
estrechamente relacionada aqui con la hija de Bloom (“Milly. Molly, lo mismo pero diluido™), se presenta
como una combinacion de ella misma y su madre. Es frondosa como el Liffey y florida como ella misma.
Lo mas significativo es que en este pasaje su nombre (Issy, Isabelle, etc.) se escribe con una o. El pasaje
flota en Oes: “Isobel... tan bonita... ojos del bosque salvaje... cabello de primarosa... bosques tan salvajes...
en malvas de musgo... cudn todo tan quieto...”. Este rio de sonidos demarca un cambio de lo simbdlico a
lo real. Aqui el signo de la madre, el “O”” de Molly, el signo del agua, se transforma. Esta vez, I’eaux de
lujuria, sin embargo, son lagrimas —quizas profundas aguas de lamentaciones. Lo simbdlico —el énfasis
lingiiistico con su “infantina’ histéricamente alusiva y la “perla real” literaria— se ha convertido en lo
maternal (la palabra se ha convertido en sustancia) mientras las Oes del pasaje nos invaden. Lo simbdlico
se transforma en lo maternal o real, mientras las Oes (ya mayormente eaux en Ulises) se convierten en
lagrimas en Finnegans Wake. Lo real fisico, la memoria sensorial del texto, se destaca en lo que solo parece
ser un énfasis lingtistico.

Sin embargo, no podemos estar del todo seguros de a dénde conduce toda esta tristeza acuosa.
Encontramos, sin embargo, que el encanto del amor, un golpe de gracia (en su ambivalencia también una
“copa de gracia™) a las teorias del lenguaje como sustitucion simbolica de la madre, tiene un nombre: “Qué
nombre tan excesivamente encantador de amor para abandonar, ahora que he venido a beberlo filtrado,
una copa de gracia llena de amargura...” (FW, 561:14-16). Incesto y el nombre del padre son uno. En este
rito de paso el padre “llega” a beber “filtrado” —no vino sacramental sino sangre de virgen. Asi destruye
a la “doncella™ en “nombre de doncella”. En una confusion de lenguas y fluidos, que se convierte en una
conflacion ambivalente de pérdida de virginidad y “gracia” su tristeza mas profunda es concomitante con
el mayor de los logros. Al reemplazar a la “doncella™ con “nombre encantador” él, ademaés, la ha recreado
a partir de su destruccion de su identidad anterior. Su determinacion es clara: “Mostraré su palabra en
carne” (FW, 561.27; énfasis anadido). “Supalabra” otro neologismo, sinonimo de o reemplazando el ya
obsoleto “nombre encantador” es aln un misterio, mientras que el voglio ha sido retraducido una vez mas:
el nombre del padre ahora funciona como un verbo arcaico. Querer es desear. “Su palabra en carne es



una transgresion de lo simbolico, una afirmacion del deseo del padre por la confusion sujeto-objeto de la
intimidad maternal, una intrusion de lo real en lo simbodlico.

Tal transgresion embriagada pareceria invocar un encantamiento defensivo. De hecho, el acto innombrable
y somnifero sigue, mientras la palabra, su nombre, esta prohibida, reprimida; palabra y acto se evaporan
como suenos: “jEs dormicion! Ella puede pensar, aunque poco se da cuenta, al refrescarse la mafana, que
le ha sucedido, ya sabes qué, como ellos tampoco se atreven a decirlo” (FW, 561.28-30; énfasis afiadido).
Este pasaje, que conduce hacia la union lirica de padre e hija, cambia a un pronombre plural y una direccion
directa. De las (neuroticas) repeticiones de las muchas manifestaciones de Issy, surge una narrativa que
recuerda los multiples pecados de los padres en el lugar de la represion de esta hija. Como todas sus
hermanas, Issy reprimira el amor cuyo nombre “no se atreve a pronunciar’” mientras su padre recuerda que
sus hermanas son legion.

A medida que la voz narrativa especula —quizas esperanzadamente, uno podria preguntarse— sobre
la represion de Issy, hay una confusion de sujeto y objeto, tipica del campo infantil o maternal. Aqui, el
lenguaje maternal (y la empatia) se maneja desde la posicion o situacion paternal. Y, sin embargo, la tristeza
aun habla elipticamente. Y mientras tanto, en un interludio algo evasivo, el suefio provoca la perturbacion
aparentemente digresiva de la pesadilla de los gemelos, que dura hasta que aparece la familia, velada en
lo que llamaria una reafirmacion de lo simbodlico, una digresion lingiiistica, un drama de disfraces: “Aqui
la infanta Isabella desde su rincon para hacer reverencia hacia el diferente, como primera aventurera con
espada desenvainada. Luego la corte para venir en plena manana” (FW, 566.23,24). El sujeto (doblado, en
el sentido de la posicion sintactica asi como en el sentido narrativo de Sujeto a su “primera aventurera’) es
nuevamente la “infantina”. Pero, ;esta la corte-a-venir, el cortejo y consumacion paternal, ya condenado?
(Podria estar en pleno luto mientras Isabella se inclina ante la espada desenvainada de su padre? Asi, el
lenguaje del desapego, de la “dormicidn” persiste.

Hacia el final de la seccion, el momento de la pasion (FW, 570-71) —doblemente perturbador por la
explicitud de la narrativa incestuosa y la belleza lirica de su expresion— es introducido con el tartamudeo
de Finnegan y la mirada lasciva de Finnegan, el sello simboélico del homenaje literario y la paternidad
literaria. Los temas de Hamlet, los temas de la pasividad y la vacilacion de Ulises, se transforman en los
temas activos y tragicos de Lear en Finnegans Wake en nombre, por supuesto, de Will: “jElla, ella, ella!
Pero ;sobre qué vuelves a mirar? No estoy mirando lascivamente, pido tus disculpas. Estoy altamente
serio” (FW, 570.24,25). El Lir celta, una figura de Neptuno, tenia dos hijos y una hija, como HCE. La
trilogia femenina es la version de Will Shakespeare.

Y asi como en Ulises, donde la voluntad sexual, el deseo de Bloom en su formulacion simbolica, se
transforma en los “Oes’” de Molly en el momento apropiado, el mismo sintoma sexual recurre en el lenguaje
maternal de Wake. La pérdida y la excitacion sexual, el regreso de lo maternal, se anuncian metonimicamente
en las “Oes”. Y como sefialé anteriormente, la O que significa lujuria maternal en Ulises también encarna
el arrepentimiento en Wake —y un vértigo cada vez mas precario. En un texto tan lleno de Oes parece que
no hay otro lugar a donde ir sino hacia abajo y “adelante”: “;No quieres ir a algun lugar en el presente. Si,
oh piedad! jEsa sensacion de calor punzante! No pienses en mi derramar siempre es tan pegajoso. Aqui
haremos una caminata (Oh piedad) cualquier lugar hasta el nimero uno del lugar de Sarah. Es, es” (FW,
570.25-30). La disonancia cognitiva generada por “en el presente” conduce de manera convincente a la
pasion paternal explicita (omnipresente, ademds) y a una linea simbdlica intrincadamente deteriorada y
casi incomprensiblemente exigente: “(Oh piedad) cualquier lugar hasta el nimero uno....” La anotacion
de McHugh proporciona el egipcio: khaibits es sombra. La linea entonces se lee: Annie va a la sombra o
ALP en los brazos de HCE se convierte en una sombra hasta el numero uno del lugar de Sarah (al lado, a
horcajadas, debajo de su maestro), la mejor opcion en el lugar de la primera esposa del primer monoteista,
en el lugar de la primera esposa de Abraham, es (su hija) Isabelle.

El pasaje contintia: “Quiero que admires sus paisajes ilustrando nuestra primera ruta nacional, uno

b
deberia deberse a ella.”” Si “sus paisajes” estan relacionados con “escenas raras” no me sorprenderia si la
miccion fuera una vez mas el tema. La “primera derrota nacional’ es cautivadora y explicita. En aposicion



a la “primera derrota” la férmula de las mil y una noches es una estadistica (y un flujo de gotas también, un
flujo de O’s). También podria ser la version del padre irlandés de la indecision del danés, y deberia, o cero,
funciona tanto como un verbo y como una discriminacion de la responsabilidad moral. En todos los casos, el
signo sexual y triste O ha sido transformado. El signo sexual, un signo bastante literal de la falta del padre,
el signo de la ansiedad de castracion, el agujero en el texto, genera un disefio moral.

El pecado en el parque, aprendemos a medida que avanza el pasaje, cierra el paso al mas alld. Esta
advertencia conduce a un claro en el parque que también es un despeje en la mente de HCE (pues, segun la
l6gica topografica de Wake, el parque es también el paisaje del cuerpo paternal y el “fungopark™ [FW, 51.20],
su barba). Asi, su responsabilidad parece aumentar en proporcidn directa a un aumento en su desapego; aqui
la narrativa ha pasado de la tercera persona singular, donde el narrador especulaba sobre lo que pasaba por
la mente de Issy, a la tercera persona plural, donde nos unimos a ¢l en la escapada voyeuristica. Este cambio
en la voz narrativa es también, por supuesto, un signo del doblez de HCE, de sus manifestaciones paternales
y maternales, de su deseo y su empatia. Y la confusion de lenguas se gestiona en este pasaje en el equilibrio
de los discursos maternos y paternos:

Emergen de un manantial claro cerca de nuestro parque que hace que los tontos oigan todo mezclado. jEl
lugar de carifno! jQué claro es! Y como lanzan sus hechizos sobre la fronda que flota alli, las ramas del
asta del libro. jLos tallos enladrillados, las hojas cortadas en los arboles! ¢Puedes deletrear sus conjuros
tantricos? Puedo, con la habilidad de la maestra. ... Si, nos habran llevado al encuentro de agua, por
setos de la granja de doncellas, luego aqui en otro lugar esta su capilla de comodidades, vendida por una
cancion, de la cual has pensado que mi alabanza es demasiado cara. jOh, madre mia! Si, ;triste uno de
Ziod? {Véndeme, alma mia querida! Ah, mi triste, su claustro goteando de su capucho monaéstico, jcoémo
es triste hasta la muerte, todo su oscuro enredadera de hiedra! Donde el frio en la escasez. Aun asi, mira,
mi beso blanqueador, en el encierro cercano ella también estd alegre, sus faldas verdes, sus reverencias
blancas, su pera de peonia, sus ciruelas peladas. Si, pipeta, debo también rapidamente tratar de escurrirme
suavemente en esta pequefia capilla de facilidad. jPreferiria que Irlanda! jPero ruego, hazlo! jHazlo con
facilidad! Oh, paz, esto es el cielo! Oh, Sefior Principe de Pouringtoher, lo que sea que oiga de ti, con
limitaciones, lamentaciones, después de ese hinchado uno. No estoy suspirando, te lo aseguro, pero solo
estoy muy triste por todo en mi lugar de pesares. (FW 571 .2-24)

El padre representa su papel inevitable*® y también reacciona maternalmente, es decir, terapéuticamente,
en su disculpa triplicada: ha sido desastrosamente “muy, muy serio”. Ahora esta “tan, tan arrepentido™. (Al
menos como Lear, ha agotado sus posibilidades; ha gritado “O tres veces). Asi, la palabra del padre (rehecha
en parte a partir de la letra moral de la sexualidad materna, su O) intenta la reparacion simultaneamente con
su pasion.

Por lo tanto, la confusion de lenguas persiste, solo para resolverse en el iltimo momento posible a partir
del increible impulso de todo el texto. La evaluacion de Ferenczi de la situacion de la victima del incesto
puede servir como evaluacion del discurso wakeano:

Es dificil imaginar el comportamiento y las emociones de los nifios después de tal violencia. Uno
esperaria que el primer impulso fuera el de la reaccion, el odio, el asco y la negativa enérgica. “No, no,
no lo quiero, es demasiado violento para mi, duele, déjame en paz”, esto o algo similar seria la reaccion
inmediata si no fuera paralizada por una enorme ansiedad. Estos nifios se sienten fisica y moralmente
impotentes, sus personalidades no estan lo suficientemente consolidadas como para poder protestar,
aunque solo sea en pensamiento, porque la fuerza abrumadora y la autoridad del adulto los deja mudos y
puede privarlos de sus sentidos. Sin embargo, esa misma ansiedad, si alcanza un maximo determinado,
los obliga a subordinarse como autématas a la voluntad del agresor, a adivinar cada uno de sus deseos
y satisfacerlos; completamente inconscientes de si mismos, se identifican con el agresor. A través de la
identificacion, o podriamos decir, la introyeccion del agresor, éste desaparece como parte de la realidad



externa y se convierte en intrapsiquico en lugar de extrapsiquico; lo intrapsiquico entonces se somete,
en un estado onirico similar a un trance traumatico, al proceso primario, es decir, segun el principio del
placer puede ser modificado o cambiado mediante el uso de alucinaciones positivas o negativas. En
cualquier caso, el ataque como una realidad externa rigida deja de existir y en el trance traumatico el nifio
logra mantener la situacion anterior de ternura. (Ferenczi, 162)

En la Gltima pagina de Finnegans Wake resurge el celta Lir y recuerda a ALP como la hija que trae el
mundo de vuelta en su cansado regreso “a mi frio y loco padre temeroso, hasta que la cercana vista del
tamafo inmenso de ¢€l, los miles y miles de €I, lamento y lamento, me hace sentirme mareada de sal y me
precipito, mi Unica, hacia tu brazo. jLos veo levantarse! jSalvame de esas horribles puntas! ... Si, llévame a
lo largo, papa, como lo hiciste a través de la feria de juguetes” (FW, 628. 1-5; énfasis anadido). El padre, en
este punto tardio de la narrativa y con su completa empatia por la posicion de la victima, recuerda el incesto
como una parte inevitable del ciclo femenino —un lugar de retorno relacionado con un lugar de origen.

Ella ha llorado un rio, parece. Y el discurso paternal afirma el origen; “lamento y lamento” resuena no solo
con un lamento por la madre —o0 an, an, 0, an— sino que también la recuerda en esta version infinitamente
mas triste del cuento del “moo cow” en la primera pagina de Portrait. Aqui, en un cumplimiento de deseos
vers le pére, ocurre una reversion en la que la paternidad no solo se conoce mediante la nominacion. En
las ultimas palabras de la hija, su deseo se realiza. La transformacion acuosa de ALP contiene la ganancia
paterna que es su pérdida, pero la madre aguada apenas se diluye; ALP no regresa a Issy ni a su yo mas
joven.

Ella es todas las hijas. En el mundo oceanico de Joyce, la inevitabilidad de “su palabra™, el incesto —
“nuestra primera ruta nacional” — se presenta tan clara y conmovedoramente como la naturaleza del amor
y de la vida misma. Solo ha cambiado el punto de vista. La pere-version revela la fuente de la subversion
de la hija, su subordinacion recordada en la inconstancia proteica del nombre del “amor”. Una ideologia
de ocultamiento, fracaso y transformacion en Ulises encuentra asi liberacion a través del reconocimiento y
potencial para la reparacion en la conciencia femenina de la obra tardia de Joyce. Aqui el padre maternal abre
lo simbdlico al reabrir la herida femenina en el sitio de su falta. “Su palabra” es “todo carne” recordando.
“Su palabra” es nuestro legado.

Publicado en: Chapter 8 Title: The Preservation of Tenderness: A Confusion of Tongues in Ulysses and
Finnegans Wake. Marilyn L. Brownstein, pp. 225-256, 1993, en: “JOYCE, The Return of the Repressed.”,
Book Editor(s): Susan Stanford Friedman, Published by: Cornell University Press, 1993.
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Notas al final

1.- Sandor Ferenczi, ‘Confusion de lenguas entre adultos y el nifio: El lenguaje de la ternura y de la pasion’, en Contribuciones
Finales a los Problemas y Métodos del Psicoanalisis (Nueva York: Brunner Mazel, 1980), capitulo 8, p. 156; citado en el texto
como Ferenczi. Estoy agradecido a mi querida amiga Marcella Bohn, quien descubrio el articulo de Ferenczi en el curso de su
practica analitica y me envi6 una copia hace varios afios. Sin ella, gran parte de lo que sigue no podria haber sido escrito.

2.- Ferenczi presento su introduccion inicial sobre este tema en una “disertacion dirigida a la Sociedad Psicoanalitica de Viena
con motivo del septuagésimo quinto cumpleaiios del Profesor Freud” (ibid., 156).

3.- Incluso los nifios de familias muy respetables y sinceramente puritanas caen victimas de la violencia real o la violacion con
mucha mas frecuencia de lo que se habia atrevido a suponer” (ibid., 161).

4.- Todas las citas son de James Joyce, Ulysses, ed. Hans Walter Gabler et al. (Nueva York: Random House, 1986), y James Joyce,
Finnegans Wake (Nueva York: Viking Press, 1955); en adelante citadas en el texto como U con numeros de episodio y linea, y
FW con ntimeros de pagina y linea.

5.- Aunque a menudo nos perdemos entre los diversos entretenimientos digresivos, es en este mismo sentido (digresivo) que
la expansion infantil de Finnegans Wake evoca un compendio de monstruoso olvido, fantasias aunque transparentemente
deshonestas ofuscaciones del pecado de HCE en el parque, una ironizacion del momento “cuando eran jovenes y facilmente
freudened” (FW. 115.22, 23). En este texto, la obscenidad primordial y sus racionalizaciones caminan de cabeza, exhibiendo
libremente la inclinacion de Joyce por los detalles crudos y los volantes femeninos de un sensacionalismo irracional: este tltimo,
en una incursion en ropa interior, si nos atrevemos a llamarlo asi, pareceria ser un conjunto de fundamentos anti-ideologicos. Hay
evidencia de que Joyce era amargamente consciente del abuso sexual infantil (ver notas 28 y 30). Incluso me atreveria a conjeturar
que su antipatia hacia la practica psicoanalitica surgié no solo de las decepciones del breve y fallido encuentro de Carl Jung con
la hija de Joyce, Lucia, sino también de lo que Joyce veia como el fallo intrinseco en una ciencia demasiado racionalizadora..
6.- Una nota al pie del articulo informa sobre una presentacion inicial en 1932 y la publicacion en aleman al afio siguiente
(Ferenczi, “Confusion” 156n1). A pesar de la reputacion de Ferenczi dentro de su profesion, “Confusion de lenguas” no se
publico en inglés hasta 1949..

7.- Pareceria desafortunado, desde la perspectiva de los frecuentes informes de incesto en todas las poblaciones, que los delitos
sexuales familiares estén historicamente vinculados con la formulacion freudiana de la relacion edipica como parte del desarrollo
psicosexual. Por un lado, varios relatos, incluidos Marie Balmary, Psicoanalizando el Psicoanalisis: Freud y la Culpa Oculta
del Padre, traducido por Ned Lukacher (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1982), postulan la propia neurosis de
Freud como una explicacion de su abandono de diez afios de investigacion que sefialaba el abuso sexual infantil entre sus
pacientes y su posterior creacion del complejo de Edipo como una explicacion alternativa para ciertos sintomas histéricos. Pero
incluso a medida que las teorias de Freud son revisadas, su longevidad y flexibilidad confirman una predisposicion cultural hacia
descripciones normativas del individuo en su cultura. Abandonar la facticidad de la seduccion de nifios pareceria marcar, ademas,
un ejemplo mas flagrante de un fracaso epistemolodgico dentro de la teoria psicoanalitica, un error de pensamiento lineal (normas
de desarrollo) y binario (abuso sexual infantil o problemas edipicos) que solo comienza con Freud.

8.- Margaret MacBride, “At Four She Said: 11,” James foyce Quarterly 18 (Summer 1981): 417; Jane Ford, “Why Is Milly in
Mullingar?” James Joyce Quarterly 14 (Summer 1 977): 436. Ver también MacBride, “At Four She Said,” James Joyce Quarterly
17 (Fall 1979): 21-40.

9.-. En mi articulo “;Quién es él cuando ella estd en casa?: El sintoma femenino degradado en Ulysses”, presentado en la
Conferencia James Joyce, Milwaukee, en junio de 1987, indiqué mi deuda con Jane Ford, quien encuentra que el incesto entre
padre e hija es central en la novela. Su articulo “; Por qué esta Milly en Mullingar?” es la base (e inspiracion) de mi propia lectura.
Estoy agradecido a Ford y a Christine Froula por sus ttiles discusiones y apoyo durante el Simposio Internacional de Joyce en
Copenhague

10.-. “Hago referencia a la influencia del uso de Ulises por parte de Henri Lefebvre como paradigma metodologico en La vida
cotidiana en el mundo moderno, traducido por Sacha Rabinowitz, con una introduccion de Philip Wander (New Brunswick, N.J.:
Transaction Books, 1971), una obra que encontré inicialmente en el ensayo de Jules David Law, “Simulacién, pluralismo y la
politica de la vida cotidiana”, en Afrontando a Joyce: Ensayos del Simposio de Copenhague, editado por Morris Beja y Shari
Benstock (Columbus: Ohio State University Press, 1989).”.

11.- “Maternal” y “paternal” en la discusion de Ferenczi son términos de género. El analista reconoce que “la violacion real de
nifias que apenas han salido de la edad de los lactantes, actos sexuales similares de mujeres maduras con nifios, y también actos
homosexuales forzados, son mas frecuentes ... de lo que hasta ahora se habia supuesto” (“Confusion,” 162). El lenguaje maternal
se refiere a un discurso empatico, a una “amabilidad maternal”, que, argumenta Ferenczi, debe reemplazar el discurso distante del
tratamiento ortodoxo. Ferenczi hace esta distincion para reforzar su observacion de la coincidencia inadvertida y desventajosa del
distanciamiento del analista con el del perpetrador—un punto que desarrollaré mas claramente en este ensayo. Aqui simplemente
quiero sefialar que este vocabulario no acusa a los padres ni caracteriza a las madres, sino que solo distingue entre el discurso de
la crianza primaria (o una confusion sujeto-objeto, o empatia, enraizada en la experiencia corporal y la memoria sensorial) y el
discurso del incesto (o una invasion sensorial inapropiada de lo simboélico). El lenguaje paternal aqui es entonces una forma de
mediacién doble, constituida, como se presume que es todo lenguaje, como una mediacion de lo real y remedida por la frialdad de
la represion del perpetrador, emparejada con “hipocresia profesional”, término de Ferenczi para el distanciamiento analitico, sin
importar lo que el analista realmente pueda sentir con respecto al analizante (ibid., 159). Esta diccion (“maternal” y “paternal”),



en yuxtaposicion con el punto de vista en el articulo de Ferenczi, revela un sesgo cultural ya en flujo, una ideologia de la familia
tradicional reexaminada en el cuestionamiento de la ortodoxia psicoanalitica por parte de Ferenczi.

12.- El conflicto comienza aqui, ya que cada vez es mas evidente que los perpetradores tienden a haber sido ellos mismos
abusados como nifos..

13.- Una implicacion que puede desprenderse del trabajo de Balmary sobre el giro “neurdtico” de Freud desde el estudio de la
seduccion incestuosa entre sus pacientes histéricas hacia su preferencia por la teoria edipica es como la relacion de Freud con
su propio padre formuld las practicas paternalistas del tratamiento ortodoxo. El rechazo de Freud a su propia documentacion
del abuso de pacientes histéricas ocurrié durante el periodo en que estaba de duelo por la muerte de su padre. Balmary cita los
misterios que rodean el segundo de los tres matrimonios de Jakob Freud, documentados en archivos pero no reconocidos por la
familia, y una diferencia de dos meses entre la fecha en que la familia celebrd el nacimiento de Sigmund y su fecha de nacimiento
segun los registros de la ciudad como evidencia de la “falta del padre”—el defecto que la reformulaciéon de Freud sobre la
realidad del escandalo sexual familiar estaba disefiada para ocultar (Balmary, Psychoanalyzing Psychoanalysis).

14.- Estoy de acuerdo con Kimberly Devlin, quien considera central en el episodio la voz de HCE, la narradora del suefio de
madre e hija (Kimberly Devlin, “ALP’s Final Monologue in Finnegans Wake: The Dialectical Logic of Joyce’s Dream Text”,
en Coping with Joyce: Ensayos del Simposio de Copenhague [Columbus: Ohio State University Press, 1989], pags. 232-247).
También identifico un efecto antihegemonico en la aceptacion de la historia femenina por parte del suefio. Es decir, al reproducirse
el lenguaje de la victima en el suefio del padre, nos aqueja el dolor de la narracion asi como la confusion que ha generado el
desacuerdo sobre la identificacion del sujeto hablante en esta parte del suefio. Si el suefio pertenece al padre, entonces aqui habla
el idioma de la victima. Pero €l es s6lo su agente en la medida en que es suyo. La agencia y la autoridad estan unidas por una
cierta logica: fue la observacion de Freud que el sofiador en el suefio “sabia y recordaba algo que estaba mas alla del alcance
de... la memoria de vigilia” y que “una de las fuentes de las cuales los suefios obtienen material para La reproduccion, material
que no se recuerda ni se utiliza en las actividades del pensamiento despierto, es una experiencia infantil” (Sigmund Freud, The
Interpretation of Dreams, trad. James Strachey [Nueva York: Avon Books, 1967], pags. 45, 49). ). Ademas, segun investigaciones
neurocientificas sobre la memoria, esta inaccesibilidad a ciertos recuerdos (no necesariamente olvidados pero si inarticulables) es
especialmente tipica de materiales registrados a partir de informacion sensorial mas que lingiiistica. Dado que los perpetradores
de abuso sexual tienden a haber sido victimas ellos mismos, se podrian explicar las voces masculinas y femeninas de HCE dentro
del doble contexto de la masculinidad (en paternidad) y feminidad (en victimizacion, en haber sido abusado ¢l mismo) de HCE.
15.- El desarrollo en la obra de Joyce desde el lenguaje de la iglesia hasta el discurso feminizado de Wakean se aborda de manera
interesante en Frances L. Restuccia, Joyce and the Law of the Father (New Haven: Yale University Press, 1989).

16.- Me refiero al ingenio de Joyce al trabajar con variaciones entre pasion y ternura en los discursos distintivos de Ulises y
Finnegans Wake. Estas variaciones proporcionan la base para discriminar al Joyce modernista del posmodernista o, en la critica
feminista, al Joyce masculinista de la feminista. En el presente pareceria que hay tantas posiciones feministas sobre la naturaleza
del discurso joyceano como comentaristas feministas sobre Joyce, aunque la mayoria esta de acuerdo en que el cierre de Finnegans
Wake es un ejemplo especial de un movimiento tardio hacia lo femenino. Para una variedad de interpretaciones, véase, por ejemplo,
Sandra Gilbert y Susan Gubar, quienes encuentran un Joyce falocéntrica. “Lingiistica sexual: género, lenguaje, sexualidad”
Nueva Historia Literaria 16 [primavera de 198 5]: 5 15-43); Frances Restuccia, que describe un sadomasoquismo feminizado
(Joyce y la ley del padre); Margot Norris, quien sefiala las “semiologias no verbales” de Joyce (“Anna Livia Plurabelle: The
Dream Woman” en Women in Joyce [Urbana: University of Illinois Press, 1982], 197-2 13); y Kimberly Devlin, quien escucha al
hablante del monélogo de ALP como la “voz femenina imaginada una vez mas, la voz fantaseada del otro fantaseado” (“ALP’s
Final Monologue” 233). Usando La interpretacion de los suefios como autoridad 1éxica, uno podria preferir “ recordado” a
“fantaseado”, como lo hago aqui al distinguir mi propia posicion

17.- El adulto, al suponer que el nifio actua movido por la pasion, estd empleando la confusion sujeto-objeto de la organizacion de
la vida temprana (una racionalizacion de la ternura) como medio para ordenar la seduccion, mientras que el nifio se ve obligado a
adoptar la actitud de sujeto-materno o de cuidado. rol, una inversion de roles dentro del ambito de la ternura mas que de la pasio6
18.- Este recuerdo terapéutico de la victima como nifio y como padre es una reordenacion de la duplicacion patogena que he
comentado. En la relacion incestuosa, la nifia (en negacion y dividida dentro de si misma) se comporta maternalmente (se identifica
con) el padre abusivo. En la relacion terapéutica, el niflo como sujeto (identificado en su dolor y victimizacion, y reconociendo
su auto-objetivacion previa) también puede (idealmente) perdonar en lugar de identificarse con el abusador. En este sentido,
se le concede su vulnerabilidad a cambio de su culpa. La reparacion incluye una transformacion de la culpa y la vergiienza en
‘capacidad de preocupacion’ (D. W. Winnicott, ‘The Development of the Capacity for Concern’, en The Maturational Processes
and the Facilitating Environment: Studies in the Theory of Emotional Development [Nueva York: International Universities
Press, 1982], cap. 6), en este caso, la preocupacion por uno mismo, que genera empatia por el otro.

19.- La relacion de Bloom con Shakespeare y con el proyecto de Joyce, la creacion del arquetipo “linguafied” (el propdsito
de Joyce en Ulises, segun Hugh Kenner en Joyce’s Voices [Berkeley: University of California Press, 1979]), se detalla en el
libro “Orthographical”. seccion del episodio ‘Aeolus’. Bloom es padre de si mismo, ya que nace literalmente de una version
lingiiistica de su vida interior, en este caso un enigma ortografico en el que la ortografia correcta de su incomparable vergiienza,
‘the unpar one ar alleled embarra two ars, ¢verdad? “doble esencia” (U, 7.167), pareceria presentar una version fisicalizada o
apenas decodificada de los sentimientos ocultos de Bloom. En el ejercicio de ortografia se representan la vulnerabilidad de Bloom
y sus preocupaciones especificas. El culo desnudo —’Qr doble ess’, como S—’Q del ‘buhonero acosado [o sacudido]’ (U, 7.168)
no tiene paralelo, es decir, no se parece a ningun otro. El estado interior de Bloom se convierte en declaracion, y significados



incomparables, significados tinicos del texto, proliferan bajo los auspicios de una ortografia adecuada. El buhonero esta “sin par”,
es decir, desconectado de las proliferantes “peras” o pares, “pars” y “parrs” del texto. A su vez, ademas, renace el significado
universal. Porque Bloom también es padre de la trama, ya que la voluntad sexual sacudida y un sistema de emparejamiento
sacudido se fusionan grafica, ortografica y fonéticamente, ya sea que ocurran como la problematica de la traduccion, es decir, la
cuestion de la “voluntad” en Ulises en inglés, latin. , e italiano; la problematica de la referencia, la relacion de las palabras y las
cosas; o la problematica sexual, la preocupacion por las parejas casadas y adulteras que abunda en el texto. Adeline Glasheen,
por supuesto, ha especulado sobre Shakespeare como la “matriz” de Ulises (A Third Census of Finnegans Wake [Berkeley:
University of California Press, 1977]). Estoy totalmente de acuerdo, siempre y cuando veamos las vacilantes voluntades de
Bloom que nos llevan a las declaraciones centrales del libro, las respuestas a lo que esta en el nombre: Will Shakespeare [0 ‘pares’
o ‘pars’] o en la falta de Bloom, la problematica de su voluntad sexual resulté ser el dominio de la mujer: ‘Mientras otros tienen
su voluntad, Ann-hath-a-way’”.

20.- Aunque estoy de acuerdo con el andlisis de Gubar y Gilbert sobre el estatus de lo femenino en Ulises [“Sexual Linguistics”,
p-3, p-4), mi lectura del goce en Finnegans Wake identifica la operacion de una politica femenina e incluso feminista en el trabajos
posteriores [véase Marilyn L. Brownstein, “The Rule of the Postmodem in the Phaedrus and Finnegans Wake”, en European
Foyce Studies Annual, vol. 1, Joyce, La modernidad y su mediacion, ed. Christine van Boheemen [Amsterdam: Rodopi, 1989],
79-96).

21.-"Lacan ha reformulado el concepto de signo de Saussure, en el cual el significado (concepto) es superior al significante
(sonido o forma) en la determinacion del sentido” (Ellie Ragland-Sullivan, “Jacques Lacan: Feminismo y el Problema de la
Identidad de Género” SubStance 11 [1982]: 19).

22.- Jacques Lacan, **Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the Ecole Freudianne**, trad. Jacqueline Rose, ed. Juliet Mitchell
y Jacqueline Rose (Nueva York: W. W. Norton, 1985), 1651 1671 78, en adelante citado en el texto como FS.

23.- “No so6lo suena desagradable sino también paradojico, pero hay que decir que quien quiera ser realmente libre y feliz en el
amor debe haber superado su respeto por las mujeres y haber aceptado la idea del incesto con su madre o hermana” (Sigmund
Freud “Sobre la tendencia universal a la degradacion en la esfera del amor” en Sobre la sexualidad [Nueva York: Viking Penguin,
1977), 254, 255).

24.- Ruth Bauerle, “Date Rape, Mate Rape: A Liturgical Interpretation of “The Dead’” en **New Alliances in Joyce Studies:
‘When It’s Aped to Foul a Delfian’**, ed. Bonnie Kime Scott (Newark: University of Delaware Press, 1988); Héléne Cixous,
**The Exile of James Joyce**, trad. Sally A. J. Purcell (Nueva York: David Lewis, 1972); Jacques Lacan, «Joyce le symptome»
en **Joyce and Paris: Actes du Cinquiéme Symposium International James Joyce**, ed. Jacques Aubert y Maria Jolas (Paris:
Publications de I’Université de Lille, 1979), 13-17.

25.- En Lacan, el deseo edipico se refiere al deseo de retornar a lo materno, una regresion al estado no diferenciado de madre e
infante. Asi, Bloom, al desear a Milly, hace posible su separacion de lo materno.

26.- Ver Ford”Why Is Milly in Mullingar?

27.- En “Calypso”, el sintoma voglio se introduce en el contexto del adulterio de Molly. Bloom busca el libro de Molly en la
cama, y sus pensamientos saltan de su cancién a su proposito: ¢l dice “Voglio. Not in the bed” (U, 4.328). Su sintoma contiene
entonces un deseo, el de que Molly no diga voglio a Boylan en esa cama mas tarde en el dia. El libro que Bloom busca, ademas,
una pieza cansada de pornografia, ha caido proféticamente a descansar (como lo harda Molly mas tarde en el dia) “despatarrado
junto al orinal de llave naranja”.

28.-Si consideramos la posicion de Bloom como un eco de Stephen “rere regardant” en la playa (U, 3.502), entonces obtenemos
una idea de los arreglos invertidos de la relacion masculina, de padre a hijo, en este discurso.

29.- Mientras que la O es notablemente el signo del idiolecto de Molly y su conexién con el agua como principio femenino,
también se convierte en el signo de Bloom, ya que frecuentemente habla en el idiolecto de Molly; su discurso estd marcado con
sus “O’s”, especialmente en pasajes donde su vulnerabilidad prevalece (ver, por ejemplo, U, 5.8, 15; 5.208; 5.468; 5.471)

30.- Para la victima del incesto, una identificacion incompleta con el agresor resulta en ansiedad de castracion. Este seria el dilema
de Joyce (y de Bloom) en una lectura lacaniana. Tal conflicto no resuelto con el padre produciria, de manera bastante predecible,
un ideal femenino (castrado). Que sea la figura femenina mas indefensa, la hija, en lugar de la madre, es igualmente previsible.
31.- La aversion de Joyce al lazo matrimonial es, por supuesto, bien conocida. Ninguna especulacion sobre el tema puede ignorar
la aparente miseria del matrimonio de May Joyce y la culpa cuidadosamente documentada de su hijo mayor (“autoescrito”), asi
como su simpatia por el sufrimiento de su madre; evidencia que, por supuesto, existe en la resistencia duradera de Joyce a la
ceremonia matrimonial a pesar de su lealtad a su vinculo con Nora.

32.- La fuente de este comentario es una comunicacion personal, marzo de 1987. Gran parte del trabajo de Lacan sobre Joyce,
como sefialo Ellie Rayland-Sullivan en su presentacion en la Conferencia Joyce, Milwaukee, junio de 1987, est4 inédito y sin
traduccion. En su introduccion a Joyce entre géneros: Perspectivas lacanianas, en un reciente numero de James Joyce Quarterly
29 (otofio de 1991): 13-19, que editd con Ragland-Sullivan, Sheldon Brivic observa que los seminarios de Lacan sobre Joyce,
“impartidos semanalmente desde el 18 de noviembre de 1975 ... hasta al menos el 11 de mayo de 1976, formaran, una vez
reunidos por Jacques-Alain Miller, el vigésimo tercer volumen de los seminarios de Lacan (18). Brivic enumera fuentes para
publicaciones en francés de varios seminarios y algunas traducciones al inglés “por E. Tito Cohen en cintas de audio”.

33.- Discusiones sobre el alcoholismo, endeudamiento y abuso verbal y fisico de familiares por parte de John Joyce se pueden
encontrar en Bauerle “Date Rape, Mate Rape”; Cixous, El Exilio de James Joyce; George H. Healey, The Complete Dublin Diary
of Stanislaus Joyce (Ithaca: Cornell University Press, 1962); y Colbert Kearney, “The Joycead” en Coping with Joyce: Essays



from the Copenhagen Symposium. Los excesos y brutalidad de John Joyce produjeron en Stanislaus un odio hacia su padre y en
James un dilema entre una necesidad abrumadora de rechazar a su padre y una incapacidad suprema para hacerlo. Dado que la
adquisicion del lenguaje esta vinculada a la relacion edipica, el dilema de Joyce, desde una perspectiva lacaniana, seria el genio
de Joyce

34.- Roland McHugh, Anotaciones a Finnegans Wake (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1980). Agradezco a
Susan Stanford Friedman por ofrecerme esta conexion

35.- Uno podria, por ejemplo, releer esta pesadilla (de la pesadilla de la historia) como una narrativa sobre el declive del
patriarcado. Al principio esta la caida de Adan, Napoledn, Wellington, o “Willingdone” como se le conoce en el Wake, esta tltima
una transformacion que repite a mayor escala el tema de voglio de Ulises mientras funciona como comentario sobre los roles de
dominio y poder en narrativas historicas convencionales, especialmente cuando reconocemos que “cada armonico tiene un punto
propio” (FW, 12.31). Al final de una lectura lineal encontramos, ademas, que la caida de una hija eclipsa o tal vez resume la caida
de los padres. El eje ético-epistemologico-historico de la reescritura radical de la pesadilla historica de Joyce parece resonar
con las dialécticas negativas de una teoria social radical contemporanea, una “coincidencia” del tipo que Joyce podria haber
apreciado. La Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, por ejemplo, esta dominada por la construccion de una dialéctica negativa
(e insintetizable), una lectura del sufrimiento individual frente al concepto de historia. Theodor Adorno, al formalizar la praxis,
se refiere a ella como un concepto cognitivo constitutivo del “momento especulativo” (Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa,
trad. E. B. Ashton (Nueva York: Continuum, 1973), 15-18). Finnegans Wake formula especificamente una critica antideologica
como estrategia cognitiva en los arreglos dialécticos del sufrimiento de la hija y la ideologia del patriarcado (un concepto de
historia como poder paternal y dominio sexual). La posibilidad de reparacion ocurre asi, inicialmente, en el reconocimiento de
que la canonizacion, otra version de la hegemonia del patriarcado, en el caso de la tltima obra de Joyce, ha sido mantenida por
un silencio que repite el control patriarcal: estas, entonces, son las interludios que la reparacion busca.

36.- El papel del padre en reprimir para sus hijos sus versiones de su deseo, su anhelo edipico, siempre es problematico. “Rara
vez” comenta Lacan”este ... tiene éxito” (Sexualidad Femenina, 1671.
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