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RESUME
L’article traite de la relation entre Freud et Ferenczi. Leur relation, harmonieuse au départ, devînt peu à 

peu conflictuelle. Ferenczi, à la suite de son histoire d’amour qui impliquait sa maîtresse et la fille de celle-
ci, et après son analyse avec Freud, entreprit une auto-analyse douloureuse. Cette démarche le conduisit à 
une critique de la pratique analytique et lui apporta une meilleure compréhension de l’effet du trauma et de 
la survivance de l’enfant dans l’adulte.
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RESUMEN
El artículo aborda la relación entre Freud y Ferenczi. Su relación, inicialmente armoniosa, se volvió poco 

a poco conflictiva. Ferenczi, tras una historia de amor que involucraba a su amante y a la hija de esta, y después 
de su análisis con Freud, emprendió un doloroso autoanálisis. Este proceso lo llevó a una crítica de la práctica 
analítica y le proporcionó una mejor comprensión del efecto del trauma y de la persistencia del niño en el adulto. 
Palabras clave: Freud, Ferenczi, Historia del psicoanálisis, Teoría del trauma, Técnica activa, Introyección, 
Transferencia, Autoanálisis.

SUMMARY
The article explores the relationship between Freud and Ferenczi. Initially harmonious, their relationship 

gradually became conflicted. After a love affair involving his mistress and her daughter, and following his 
analysis with Freud, Ferenczi undertook a painful self-analysis. This process led him to critique analytical 
practice and provided him with a deeper understanding of the impact of trauma and the survival of the child 
within the adult.

Keywords: Freud, Ferenczi, History of psychoanalysis, Trauma theory, Active technique, Introjection, 
Transference, Self-analysis.

LA LUNE DE MIEL
Ferenczi rendit visite pour la première fois à Freud en février 1908. De cette visite, une amitié était née 

qui allait durer jusqu’à la mort de Ferenczi en 1933.
De tous ses élèves, Ferenczi était le plus proche de Freud. Tous deux étaient originaires de Galicie, terre 

d’accueil pour les Juifs jusqu’au XIXᵉ siècle. Tous deux fils d’émigrants, ils partageaient la même attitude 
à l’égard de la judéité. Intégrés sur le plan culturel à l’Empire austro-hongrois, ils avaient abandonné toute 
pratique religieuse, sans pour autant jamais oublier ou renier leur origine1. Dès leur première rencontre, 
Ferenczi, déjà occupé à Budapest à faire connaître les idées freudiennes dans les cercles médicaux, fut 
accueilli à bras ouverts par Freud. En 1908, à la première rencontre des élèves de Freud tenue à Salzbourg, 
il avait présenté une conférence sur le thème de ‘Psychanalyse et éducation2.’ Cet été-là, il fut invité à passer 
ses vacances avec la famille Freud. En 1909, sur la demande du maître, il s’était joint à lui et Jung, invités 
par l’université Clark aux États-Unis. Freud, qui devait présenter ses idées, avait élaboré ses conférences 



en discutant avec Ferenczi. Au retour, Freud et Ferenczi, intéressés par la télépathie, se rendirent chez une 
célèbre voyante à Berlin et par la suite commentèrent longuement ses propos dans leurs lettres. 

Lors des fiançailles de sa fille aînée, Mathilde, Freud avoua à Ferenczi qu’il aurait bien aimé le voir à la 
place du jeune homme.

Ferenczi accompagnait Freud dans tous ses “combats”, restant son allié fidèle. En 1910, c’est lui qui 
proposa la création d’une Association Internationale de Psychanalyse. Trois ans plus tard, à Budapest, il 
organisa l’Association Hongroise de Psychanalyse qui rassemblait autour de lui et de ses idées le groupe 
désigné plus tard comme École Hongroise de Psychanalyse. On y comptait des psychanalystes de talent, 
comme Istvàn Hollos, Imre Hermann, Vilma Kovàcs, Géza Roheim, Michaël et Alice Balint, Zsigmond 
Pfeifer, Lilian Rotter, Lilly Hajdu, qui apportèrent une contribution importante et durable à la théorie et la 
pratique analytique3.

LA PREMIERE FAILLE
Jusqu’à leur premier voyage en tête à tête, la plus parfaite harmonie régnait entre les deux amis.
Lors de leur premier séjour à deux, passé en 1910 en Sicile, une faille apparaît dans la bonne entente. La 

cause partielle de ce premier désaccord est un travail qu’ils avaient projeté d’écrire ensemble. Ils avaient 
dans leurs bagages le livre du Président Schreber pour élaborer leurs idées sur la paranoïa. Mais lorsque 
Freud lui demande de simplement noter ses idées sous la dictée, Ferenczi exprime son mécontentement. Dès 
lors, Freud choisit de travailler chaque soir en solitaire4.

Toutefois, dans leur correspondance, ils évoquent des aspects bien plus personnels de cette mauvaise 
humeur. Il est question d’une certaine insatisfaction dont chacun présente sa version. Freud se dit contrarié 
d’avoir trouvé Ferenczi “inhibé et rêveur”5. Et il imagine sa déception, d’être confronté à “un monsieur d’un 
certain âge tout à fait ordinaire”, incapable d’offrir “la stimulation intellectuelle permanente” escomptée.

Ferenczi ne se contente pas d’une analyse aussi superficielle. S’il a été déçu, c’est surtout à cause du 
manque d’ouverture de Freud. Bien plus que de chercher uniquement “le grand savant” chez son compagnon 
de voyage, il aspirait à “une camaraderie personnelle gaie et sans contrainte”. Il rêvait d’une relation de 
“franchise mutuelle absolue”6.

Freud lui répond: “Je n’ai plus aucun besoin de cette totale ouverture de la personnalité (…) Depuis le 
cas Fliess, dans le dépassement duquel vous m’avez précisément vu occupé, ce besoin s’est éteint chez moi. 
Une partie de l’investissement homosexuel a été retirée et utilisée pour l’accroissement de mon moi propre. 
J’ai réussi là où le paranoïaque échoue”7.

Freud, qui devait toute sa vie maintenir l’habitude de considérer les amis qui le décevaient comme des 
“cas”, se comporte avec Ferenczi en amoureux qui éconduit un soupirant parce qu’il est encore lié à un autre. 
Sa déclaration d’être venu à bout de ses sentiments en les retournant vers lui-même “pour l’accroissement 
de (son) moi propre”, n’est guère satisfaisante pour Ferenczi. Après cet échange, Ferenczi reconnaît qu’ “il y 
a sûrement beaucoup d’infantilisme qui s’attache à (sa) passion de franchise”. Néanmoins, il maintient que 
“tout infantilisme n’est certes pas à abhorrer; par exemple le désir de vérité de l’enfant qui n’est contenu que 
par des influences éducatives falsifiantes… Et je maintiens que ce n’est pas la franchise qui est anormale, 
mais les cachotteries inutiles”8.

Comme souvent, l’explication ne change rien au fait que chacun campe sur ses positions. Ainsi, se profilent 
déjà certaines attitudes qui, vingt ans plus tard, s’affirmeront encore davantage lors de leur important conflit. 
Une remarque dans une lettre de Freud paraît hautement significative. En évoquant certaines informations sur 
le père du “Président” Schreber, qui aurait fait des “miracles” en tant que médecin et qui, tyran domestique, 
“hurlait” sur son fils, il note que “ce père le comprenait aussi peu que le “dieu inférieur” comprend notre 
paranoïaque”9. Malgré cette constatation, la question du rôle du père dans la psychose du fils n’est abordée 
nulle part dans l’ouvrage de Freud sur le Président Schreber. Les éléments traumatiques de ce célèbre cas 
de psychose ne seront évoqués qu’au cours des années 197010.



Quant à Ferenczi, déjà à cette époque, il parle de lui-même comme d’un “thérapeute incorrigible”11. 
Il mérite d’être rappelé qu’en 1919, un an avant cette mésentente, Ferenczi avait apporté sa première 
contribution théorique à Freud. Il y traitait de l’introjection, concept fondamental pour la compréhension de 
la relation entre l’enfant et son entourage ainsi que de celle entre analyste et analysant: “Il s’agit d’inclure 
dans sa sphère d’intérêt une part aussi grande que possible du monde extérieur”. Ferenczi insiste ici sur un 
point particulier. Bien que le transfert, issu de ce processus, soit présent dans toutes les thérapies, il n’est 
compris que dans la psychanalyse12.

L’ANALYSE
Élève lucide, Ferenczi n’ignore pas que le maître joue un rôle fondamental dans sa vie psychique. C’est 

probablement encore à la franchise mutuelle totale entre eux qu’il espère parvenir lorsqu’en 1913 il demande 
à Freud de le prendre en analyse. Comme l’a signalé Judith Dupont13, Freud commence par refuser. Il craint, 
et l’avenir lui donnera raison, qu’une analyse ne vienne perturber leur relation. Mais voyant Ferenczi en 
proie à une souffrance tant physique que psychique à la suite de ses amours compliquées avec Gizella Pàlos 
et sa fille Elma, Freud accepte et prend son ami en analyse.

Je ne m’attarderai pas sur le grand nombre de règles, établies par la suite, transgressées dans cette analyse. 
Je me contenterai de mentionner seulement le fait qu’elle avait été entreprise dans des conditions qui ne 
favorisaient guère la “neutralité bienveillante” de l’analyste tant recommandée par Freud. L’analysant était 
celui qu’il appelait son “grand Vizir Secret”. Il était indispensable que celui-ci, revenu d’un égarement 
temporaire, mette de l’ordre dans sa vie personnelle et redevienne tout entier disponible pour la “cause”.

Connaissant tous les protagonistes du drame, Freud ne dissimulait guère ses sympathies pour Gizella, 
l’amie de Ferenczi depuis 1905, plus proche de lui et de ses idées. Il savait pertinemment que, même si 
Elma, la fille de Gizella, avait été sa patiente, elle ne l’avait été que contrainte et forcée.

Après la deuxième tranche avec Freud, Ferenczi est dithyrambique au sujet de son analyse: “Avant 
tout je crois pouvoir constater que ces trois semaines ont été les plus décisives de ma vie et pour ma vie… 
je suis devenu un autre homme, moins intéressant, mais plus normal”14. Ces louanges sont d’autant plus 
étonnantes qu’après la première tranche, le son de cloche n’avait pas été tout à fait le même: “De ces 
semaines d’analyse, le bénéfice psychique majeur que j’ai enregistré est la reconnaissance de la violence 
des pulsions homosexuelles en moi. Quant à la solution de la relation à la femme – et c’est bien elle qui 
nous ouvre d’abord la vie réelle – je n’y suis pas parvenu”15. On ne peut guère douter que Ferenczi attend 
beaucoup de son analyse quand il écrit: “le transfert va sûrement me féconder”.

En 1916, estimant que Ferenczi se fourvoie dans son autoanalyse, dans laquelle il s’est lancé après la 
troisième tranche de travail analytique avec lui, Freud se montre ferme: “Si j’ai dit que la cure était finie, je 
ne pensais pas qu’elle était terminée”16.

Après cette troisième tranche, Ferenczi demande Gizella en mariage et se sent “piqué au vif” quand sa 
proposition n’est pas acceptée sur le champ.

Quant au bénéfice de son analyse pour son travail, il affirme porter désormais un jugement plus tempéré sur 
les patients. Il se demande alors si son intérêt pour l’analyse n’était pas “pathologiquement déterminé”17.

LA TECHNIQUE ACTIVE
C’est alors que, quelques jours plus tard, il évoque le cas d’une de ses patientes surnommée par lui “la 

patiente au viol”. Selon Ferenczi, cette patiente pratiquait une masturbation larvée sur le divan, serrant les 
cuisses, tandis que les séances se résumaient à des propos sur les performances artistiques et humaines les 
plus élevées. Ferenczi connaît le cas de l’”Homme aux Loups”, ce Russe qui, par la suite, deviendra une 
figure paradigmatique de la psychanalyse. Il sait que, surchargé de travail, Freud a mis un terme un peu 
brusquement à l’analyse de ce patient. S’inspirant de cette mesure “active” de Freud, Ferenczi invite sa 
patiente à prendre conscience de son geste masturbatoire et lui intime l’ordre d’y renoncer, dans le but de 
transformer la pulsion en associations libres sur le divan. Ferenczi décrit à Freud les réactions de sa patiente 



de la manière suivante: “Vinrent alors une révolte et une tentative de désobéissance, etc. Finalement, elle 
baissa le ton et, d’un seul coup, le tableau de l’analyse changea: elle se souvint des détails concernant 
l’histoire de son “viol”, en particulier ceux qui mettaient en évidence sa complicité”18.

Ferenczi admet donc la réalité des faits relatés par sa patiente. Dans l’article qu’il publie en 1919 où il 
présente sa technique active fondée sur ce cas, il évoque “les circonstances traumatiques les plus importantes 
de la maladie” 19. Mais dans sa lettre à Freud, tout en faisant mention des “souvenirs qui se groupèrent peu 
à peu autour de certains événements de l’enfance”, Ferenczi ne souligne que les détails qui mettent en 
évidence la complicité de la patiente dans son viol.

Nous savons qu’il a fallu encore un bon demi-siècle pour que les cas de viol soient jugés sans que, 
immanquablement, soit évoquée la complicité de la femme ou de l’enfant dans l’acte. 

Et pour Ferenczi, il a fallu encore une décennie pour théoriser l’importance du trauma dans la pathologie.
La question de savoir pourquoi Ferenczi avait refusé de voir, peu de temps après son analyse avec Freud, 

tout le poids du viol subi par sa patiente, mérite réflexion.
En 1921, Ferenczi parle de son analyse à Groddeck dans les termes suivants: “Par période, je m’étais 

laissé analyser par lui (une fois durant 3, une fois durant 4-5 semaines; pendant des années, nous avons 
voyagé ensemble chaque été: je ne pouvais pas m’ouvrir librement à lui: il avait trop de ce “respect pudique”, 
il était trop grand pour moi, il avait trop d’un père”20.

Dans la même lettre, il évoque aussi son amour refoulé pour Elma, ainsi que son désir de fonder une famille. 
Il considère que l’avis de Freud, opposé à cette union, a été décisif pour lui. La situation paraît bien différente 
de celle de 1910, l’année où c’était Freud qui ne pouvait pas s’ouvrir à Ferenczi. Tout laisse à penser qu’à la 
suite des quelques semaines sur le divan de Freud, Ferenczi s’était engagé dans un processus d’identification. 
Désormais, c’est lui qui ne peut s’ouvrir et croit nécessaire d’adopter les opinions du maître.

Sur la question de l’identification, je me contenterai ici de citer Alice Balint, excellente analyste d’enfant, 
formulant ses idées avec talent: “L’obéissance de l’enfant ne s’effectue pas par voie de compréhension, mais 
d’identification. Telle est l’explication de ce conservatisme rigide qui attache l’enfant aux règlements, une 
fois acceptés”21. Autrement dit, l’identification conduit à l’obéissance aveugle.

L’autre processus fondamental à l’œuvre entre l’enfant et son entourage est l’introjection, concept 
traité justement par Ferenczi dans son premier travail théorique. Toutefois, l’approfondissement de ce 
concept est lié au nom des psychanalystes Nicolas Abraham et Maria Török. Ces auteurs distinguent entre 
l’incorporation, qui correspond à un fantasme, et l’introjection, qu’ils définissent comme un processus. 
Maria Török montre qu’entre les deux concepts, il existe une fausse analogie: “La visée de l’introjection 
n’est pas de l’ordre de compensation, mais de l’ordre de croissance. Il ne s’agit pas d’introjecter l’objet, 
mais l’ensemble des pulsions et de leurs vicissitudes dont l’objet est l’à propos et le médiateur”22.

Je m’efforcerai donc de comprendre les motifs de Ferenczi lorsqu’il avait insisté sur la complicité de sa 
patiente dans son viol. Pourquoi avait-il adopté le discours type de son époque ? Était-ce simplement pour 
ne pas s’écarter d’une certaine complicité masculine ? Un regard sur l’orientation de la pensée de Freud 
permettra de mieux comprendre les motifs de Ferenczi. Sans jamais abandonner complètement la théorie 
de la séduction, après 1897, Freud avait donné la préséance au conflit interne; pour lui, la réalité psychique 
primait sur le trauma, la réalité extérieure.

EN ACCORD IMPARFAIT
Le fait qu’en dépit de son analyse, l’existence de Ferenczi se réduise à une lutte contre les maladies les 

plus variées, ne témoigne pas d’une amélioration mentale tant espérée. Je dirais même que cette analyse a 
eu un effet traumatique sur lui. Telle qu’il l’a évoquée dans sa lettre à Groddeck en 1921, Ferenczi garde 
de Freud une image plutôt autoritaire; il le voit uniquement comme le père dont le respect lui interdit de 
s’exprimer librement. On peut en déduire que s’il n’accorde aucune signification au viol de sa patiente, c’est 
parce que, du fait de son identification à Freud, il ne connaît que “l’obéissance aveugle” aux règles. Il lui 
faudra l’amitié de Groddeck, puis l’alliance avec Rank pour commencer à formuler des critiques à l’égard 



de son analyse avec Freud. Perspectives de la Psychanalyse23, l’ouvrage écrit en commun avec Rank, publié 
en 1924, recèle un grand nombre de réflexions, inspirées à coup sûr de sa propre histoire. Voici quelques 
exemples parlants: “(…) les difficultés techniques ont surgi d’un trop grand savoir de l’analyste. Ainsi 
l’importance de la théorie du développement sexuel élaborée par Freud a conduit bon nombre d’analystes à 
utiliser certains autoérotismes et systèmes d’organisation de la sexualité, qui nous permettaient au début de 
comprendre le développement sexuel normal, de manière erronée et par trop dogmatique dans le traitement 
des névroses. La tâche analytique véritable a donc été négligée dans certains cas au profit de la recherche 
des éléments constitutifs de la théorie sexuelle”24.

Ou encore: “On sait bien, et il faudrait davantage en tenir compte, que le désir d’enseigner et celui 
d’apprendre créent une attitude psychique peu favorable à l’analyse”25.

Et aussi: “Une autre situation analytique que nous avons l’habitude de ranger (également à tort) sous 
l’étiquette de “résistance”, c’est le transfert négatif. Or ce dernier ne peut manifester sa nature que sous la 
forme d’une “résistance”, et son analyse est la tâche principale de l’action thérapeutique”26.

Et surtout: “Le narcissisme de l’analyste paraît propre à créer une source d’erreurs particulièrement 
abondante dans la mesure où il suscite parfois une sorte de contre-transfert narcissique qui amène des analysés 
à mettre en relief les choses qui flattent le médecin et par ailleurs à réprimer les remarques et associations peu 
favorables qui le concernent. Ces deux attitudes sont techniquement erronées: la première parce qu’elle peut 
produire chez le patient des améliorations dont le seul but est de séduire l’analyste et de gagner en retour sa 
sympathie libidinale, la seconde parce qu’elle détourne l’analyste d’une tâche technique, celle qui consiste à 
découvrir les signes de critique, déjà faibles et en général timides… L’angoisse et le sentiment de culpabilité 
du patient ne peuvent jamais être surmontés sans cette autocritique de l’analyste…”27.

Dès 1924, lorsque Ferenczi souligne que “l’essentiel dans la cure est la phase de ressenti où les expériences 
vécues l’emportent sur les explications données”28, une nouvelle vision de l’analyse apparaît.

Après la publication des ‘Perspectives’, Ferenczi est très étonné que l’ouvrage n’obtienne pas l’adhésion 
totale de Freud: “Moi et Rank aussi, nous nous sommes efforcés (…) d’éviter tout ce avec quoi vous pourriez 
ne pas être d’accord”. Le maître lui écrit alors: “(…) je ne saurais quand même pas dire avec quoi je ne suis 
pas d’accord. Cette impression que par le chemin qui y est proposé on pourrait être amené à abandonner 
l’analyse, que cela promet de devenir un chemin pour commis voyageurs, (…)”. Et Freud ajoute qu’à son 
avis: “l’opus n’est pas honnête. (…) Maintenant en ce qui concerne votre effort de rester entièrement et 
toujours en accord avec moi, je l’apprécie au plus haut point comme expression de votre amitié, mais je ne 
trouve ce but ni nécessaire ni facile à atteindre”29.

Ferenczi tente d’éviter le conflit avec Freud en affirmantque la cible principal de leurs critiques était 
Abraham. Et en Abraham s’oppose violemment aux Perspectives dans une lettre circulaire que Ferenczi 
considère motivée par “une ambition et une jalousie démesurées”30. Les disputes entre les disciples sont 
assez violentes pour faire éclater le Comité Secret. Sur le moment, Ferenczi tient à rassurer Freud: “Je ne 
me suis écarté de vous et de votre enseignement ne serait-ce que d’un cheveu”31.

À LA RECHERCHE DE LA FEMME
L’année même de la publication des ‘Perspectives’, Ferenczi présente un autre ouvrage. Thalassa32, en 

gestation depuis 1915, deviendra, comme le signale Pierre Sabourin33, le second mythe fondateur de la 
psychanalyse après ‘Totem et Tabou’. Thalassa joue un rôle central dans la pensée de son auteur. Cet essai 
sur le sens de la pulsion génitale place la femme au centre de toute aspiration humaine.

Rappelons que Ferenczi, après sa deuxième tranche d’analyse, s’était plaint de n’avoir pas trouvé la 
solution de sa relation à la femme, qui, seule, lui permettrait d’accéder à “la vie réelle”. Dans Thalassa, la 
mère figure comme source de la vie individuelle, mais aussi comme symbole de l’océan de nos origines. 
C’est sur elle que s’étaye une réalité préexistante à toute organisation masculine.



Thalassa devient un véritable nouveau départ pour Ferenczi. Tout se passe comme si cette position centrale 
accordée à la femme exerçait une action libératrice sur lui. Par ailleurs, la reconnaissance de l’importance 
des catastrophes, telle que l’assèchement de l’océan contraignant les créatures à la vie terrestre – donc du 
rôle primordial du facteur traumatique dans la phylogenèse – permet à Ferenczi de poser les fondements de 
sa propre réflexion sur le trauma dans l’ontogenèse. Cette idée va prendre de plus en plus d’ampleur dans 
sa pensée à partir de 1928.

Il lui est toutefois impossible d’entreprendre l’approfondissement de sa pensée sur le trauma sans 
chercher à élucider sa propre histoire. Pour cela, il lui reste un long et douloureux chemin à parcourir. 
Il lui faudra comprendre à quel point son identification à Freud a fini par démolir sa capacité de penser. 
Rappelons sa façon d’évoquer son analyse à Groddeck en 1921: “Je n’ai pu m’ouvrir à lui, il avait trop 
d’un père”. Mais une année plus tard, il considère déjà sa lettre précédente comme “chose périmée”. Voici 
ce qui lui paraît actuel à ce moment-là: “La visite à Vienne… avait été perturbée par des malaises, mais 
immédiatement après, mon humeur, ainsi que mon état physique ont montré une amélioration notable. Je ne 
peux pas vous donner une explication avec exactitude. Le Professeur Freud a pris une ou deux heures pour 
s’occuper de mes états; il s’en tient à son opinion précédemment exprimée, à savoir, que l’élément principal 
chez moi serait ma haine à son égard, lui qui, (tout comme autrefois le père) a empêché mon mariage avec 
la fiancée plus jeune (actuellement belle-fille). Et, de ce fait, mes intentions meurtrières à son égard, qui 
s’expriment par des accès nocturnes (refroidissement, râles). Les symptômes seraient surdéterminés par des 
réminiscences d’observation du coït parental. Je dois avouer que cela m’a fait du bien de pouvoir, pour une 
fois, parler de ces mouvements de haine face au père tant aimé”34.

Cette lettre permet de suivre les différentes étapes de la valse-hésitation de Ferenczi. Selon cette 
interprétation bien freudienne, bien œdipienne, il n’y a rien d’autre à comprendre que la face cachée du 
conflit interne et, après cette “prise de conscience”, tout doit rentrer dans l’ordre. Mais les symptômes de 
Ferenczi ne s’étaient-ils pas apaisés parce qu’en acceptant l’interprétation de Freud, il déposait les armes et, 
ainsi, il n’était pas forcé de se défaire de cet objet paternel incorporé que Freud était pour lui ?

Du moins à cette époque, en se déclarant satisfait de l’interprétation de “sa haine”, il parvient à ajourner sa 
réflexion sur le transfert négatif. Mais par la suite, à partir de 1924, il exprime des idées dans les Perspectives 
et dans Thalassa, qui l’orientent vers le chemin qui le conduira à une séparation douloureuse.

TRAUMAS D’AUTREFOIS ET DU PRESENT
En 1931, Ferenczi écrit: “il n’y a pas d’évolution sans traumatismes infantiles auxquels – s’ils n’ont pas 

créé une fixation trop forte et trop durable – on n’aurait jamais régressé, sans un fort coup extérieur porté 
dans le présent”35.

Dans sa dernière conférence si controversée, Ferenczi précise les deux phases du trauma: “l’agression 
sexuelle commise par le père est suivie de la trahison par la mère”. En évoquant la peur de l’enfant, il note: 
“…Cette peur, quand elle atteint un point culminant, les oblige à se soumettre automatiquement à la volonté 
de l’agresseur, à deviner le moindre de ses désirs, à obéir en s’oubliant complètement, et à s’identifier 
totalement à l’agresseur. Par identification, disons par l’introjection de l’agresseur, celui-ci disparaît en tant 
que réalité extérieure et devient intrapsychique”36.

Bien entendu, si on tient compte de la distinction introduite par N. Abraham et M. Török, plutôt que de 
l’introjection, il est préférable de parler de l’incorporation de l’agresseur.

En 1932, Ferenczi note dans son Journal: “La situation analytique, mais surtout les règles techniques 
rigides provoquent la plupart du temps chez le patient une souffrance et chez l’analyste un sentiment de 
supériorité injustifié avec un sentiment de mépris pour le patient. Si l’on y ajoute l’amabilité apparente, 
l’intérêt porté aux détails et éventuellement la compassion réelle pour une souffrance par trop forte, le 
patient se trouve empêtré dans un conflit d’ambivalence quasi insoluble dont il ne peut se dégager. On 
utilise alors un incident quelconque pour laisser l’analyse échouer sur la “résistance du patient”.



Je ne connais aucun analyste dont je pourrais déclarer l’analyse comme étant théoriquement terminée (la 
mienne moins que les autres)”37.

Réfléchissant en profondeur sur son analyse avec Freud, analyse qu’il a considérée incomplète, Ferenczi 
n’a pu guère éviter de revenir sur l’analyse d’Elma – analyse apparentée à un viol – qu’il avait lui-même 
fait subir à la jeune femme. Il a dû revenir alors sur les rôles joués par tous les protagonistes de ce drame. 
Il a dû se remémorer que, lors de la première visite d’Elma chez Freud, le maître avait considéré la jeune 
femme comme schizophrène38. Il a dû saisir aussi que, derrière son hésitation entre la jeune fille et sa mère, 
se cachait son conflit avec Freud: la fidélité à la psychanalyse n’était possible qu’en restant avec Gizella, 
mais ce choix impliquait de rester toujours “le fils” de Freud, de renoncer à son désir de devenir père, de 
fonder une famille avec Elma. Car la jeune femme s’est révélée beaucoup moins “adepte” des théories 
freudiennes que sa mère.

On peut noter avec étonnement l’existence d’un aspect qui n’est jamais nommé dans l’histoire Gizella-
Elma-Ferenczi. Être l’amant attitré d’une mère et épouser la fille de celle-ci n’est pas dénué d’un élément 
incestueux.

On peut se demander aussi si le comportement de Gizella, qui avait encouragé sa fille à épouser son 
propre amant, n’était pas celui d’une mère qui cherchait à étouffer le scandale de l’inceste et qui, par sa 
conduite, prenait part au trauma. Gizella n’agissait-elle pas en mère traumatogène qui finit par trahir son 
enfant en se trahissant elle-même ?

Et Freud, en orientant finalement Ferenczi vers Gizella, obéissait-il juste à un mouvement de sympathie ou 
d’antipathie ? Ne craignait-il pas d’affaiblir son impact sur Ferenczi le jour où le “Grand Vizir” deviendrait 
un père de famille ? Ou bien avait-il conscience de l’élément incestueux présent dans cette affaire ? Mais 
alors pourquoi n’en faisait-il jamais mention dans ses lettres ?

Quant à Elma, nous savons qu’elle allait saisir la première occasion lui permettant de fuir ces trois 
personnes qui voulaient influencer son esprit et son destin. Elle épousa précipitamment un Américain de 
passage à Budapest avec qui elle ne resta pas mariée longtemps.

Ferenczi, soulagé par sa décision de renforcer ses liens avec Gizella et Freud à la suite de son analyse, 
fut fort déçu de trouver une Gizella toute réticente devant sa proposition de mariage. Visiblement, à cette 
époque encore, Gizella n’avait pas renoncé à l’idée de sacrifier son bonheur à celui de sa fille. On ne peut 
pourtant douter de ses sentiments à l’égard de Ferenczi dont elle acceptait tous les écarts, que ce soit ses 
escapades ancillaires ou sa liaison avec sa sœur, en les considérant comme les méfaits minimes d’un enfant 
espiègle forcé à décharger son trop-plein d’énergie.	

En pardonnant tout, ne se prêtait-t-elle pas à l’idée qu’une femme ne doit poser aucune limite à la sexualité 
de l’homme qu’elle aime ? Que l’amour entre sa fille et son amant était non seulement envisageable, mais 
moralement possible ? Alors, malgré la souffrance que cet amour lui infligeait à elle, – quantité négligeable 
à ses propres yeux – il était bon de l’encourager dans la mesure où il apporterait du bonheur à ces deux 
personnes qui lui étaient chères.

Dans les théories psychanalytiques, il est beaucoup question du père comme gardien de la loi. Mais il 
me semble qu’il existe des situations où toute personne, homme ou femme, peut se retrouver en position de 
gardien de la loi. Dans un monde sans référence transcendantale, il ne nous reste que le respect de l’autre et 
de soi qui puisse jouer le rôle de garde-fou de nos conduites. Il serait difficile de nier que Ferenczi, qui allait 
devenir plus tard l’analyste le plus tendre avec ses patients et le plus exigeant avec lui-même, le premier à 
approfondir la réflexion sur le contre-transfert, dans sa conduite avec Elma a transgressé la loi en général et 
les règles analytiques en particulier.

Dès 1916, à partir du moment où il avait inventé la technique active et considéré le viol de sa patiente 
comme un détail sans importance, il s’était trouvé piégé dans une situation d’identification à l’agresseur, 
et son agresseur fut son maître admiré, son analyste. Par la suite, pour s’en libérer, il ne pourrait éviter 
de reprendre son cheminement, de décortiquer le drame de son existence, de chercher à comprendre les 
véritables raisons de son choix et le rôle joué par chaque personnage dans ce drame.



Voilà pourquoi il avait reproché à Freud, en 1930, d’avoir raté son analyse. Bien que, comme je l’ai 
indiqué plus haut, il ait écrit à Groddeck avoir discuté avec Freud de la haine qu’il lui portait, en 1930 il 
critique Freud de n’avoir pas analysé son transfert négatif39. On peut se demander si, en 1930, Ferenczi avait 
oublié sa conversation de 1922 avec Freud ? Mais il me semble qu’il attendait de son analyse plus que la 
reconnaissance de sa haine à l’égard du père. Il avait espéré dénouer les fils entremêlés du transfert et du 
contre-transfert par une meilleure compréhension de son rapport compliqué, intra et extra analytique avec 
Freud qui, de plus, avait été grevé par la vie institutionnelle.

Et, dans ce travail, Freud ne lui était pas d’un grand secours, parce que, comme toujours, ses interprétations 
ne concernaient que l’analysant. Elles étaient, comme le notait Balint40, fondées sur une “psychologie à une 
personne”.

C’est ainsi que Ferenczi, en réfléchissant sur son propre drame et en butant sur le trauma, était devenu le 
pionnier d’une analyse qui est à la fois la même que celle inventée par Freud, et en même temps radicalement 
différente. “Une analyse qui n’épargne pas … l’analyste ni la théorie analytique”41. Car lorsqu’un analyste 
ne se contente pas du rôle de celui qui est “supposé savoir”, mais prétend savoir pour de vrai, il endosse 
l’habit de l’agresseur.

Freud, lorsque quatre années après la mort de son ami, revient sur l’analyse de Ferenczi, il fait l’impasse 
sur les multiples transgressions. Selon lui, cette analyse n’avait pas été menée à bien parce qu’il existe 
chez tout un chacun un noyau de résistance irréductible. Selon sa conclusion, l’analyse serait un processus 
interminable42.

Quant à Ferenczi, bien qu’il ait estimé que la fin de l’analyse était possible, établissant même ses 
critères43, en 1932, peu avant sa mort, il s’interroge: “Qui est fou, nous ou les patients, (les enfants ou les 
adultes ?)”44.

Il est possible de suivre les traces de son auto-analyse à travers son Journal écrit à cette époque: “La 
haine de la femme, la vénération de l’homme (avec compulsion à la promiscuité en guise de superstructure) 
permirent la rationalisation de l’impuissance traumatique. Cause fondamentale: le père du père = dieu, roi, 
patriarche. (Il était impossible d’avoir raison contre Dieu)”45.

Ferenczi est le premier des disciples de Freud à pouvoir remettre en cause l’analyse parce qu’il connaît 
les deux côtés de la situation analytique. Son examen de la cure est issu de son expérience propre. Ainsi, 
après avoir évoqué l’antipathie de Freud pour les psychotiques et les pervers, ses critiques à son égard 
deviennent plus acerbes: “(…) sa méthode thérapeutique, comme sa théorie, sont de plus en plus imprégnées 
par l’intérêt pour l’ordre, le caractère, le remplacement d’un mauvais Surmoi par un meilleur; il devient 
pédagogique”46.

Et aussi: “(…) le patient, du fait de l’insistance excessive sur la situation analytique, contre sa propre 
conviction émotionnelle, se sent mis dans une position de contrainte par suggestion; sa dépendance à 
l’égard de la disposition amicale de l’analyste l’empêche d’exercer sa critique extérieurement, mais bien sûr 
aussi intérieurement; on peut ainsi garder un patient pendant des années sans progrès substantiels, espérant 
toujours qu’on est en train de perlaborer quelque chose. Nombreux sont ceux que j’entends dire alors que 
le cas se serait enlisé; plus d’un se souvient, dans cette position inconfortable, qu’il existe quelque chose 
comme la fixation d’un terme, et expulse brutalement le patient de la cure”47.

TUER OU SE SOUMETTRE
Une telle critique à l’encontre de Freud ne pouvait que créer une atmosphère d’hostilité, d’un éloignement 

mutuel. Ferenczi est profondément blessé de constater que le maître ne suit pas ses recherches avec intérêt 
et, lorsqu’il essaye de s’expliquer, il rencontre de sa part une attitude fermée, qui se transforme vite en 
rejet. Il est très déçu d’entendre Freud qualifier ses découvertes de “très inspirées”. Il aurait préféré qu’il 
les trouve “justes, vraisemblables, voire seulement plausibles”. Il est contrarié de la comparaison avec 
Thalassa qui n’était que “pure spéculation, alors que les nouveaux points de vue (…) sont issus de la 
pratique même”48.



Lorsque Freud lui offre la présidence de l’I.P.A. en l’assurant qu’il le préfère à Jones49, Ferenczi 
commence par hésiter. Mais sans pour autant interrompre ce qu’il appelle “ses expériences”, à savoir 
l’approfondissement de l’analyse de ses patients. Et il est bien placé pour savoir que les responsabilités qui 
vont de pair avec la présidence ne lui permettraient pas de les poursuivre.

D’ailleurs, il comprend bien qu’il s’agit de choisir: il lui faut, soit rentrer au bercail avec les bénédictions 
paternelles, soit poursuivre son chemin que Freud caractérise ainsi: “Vous cherchez à avancer dans toutes 
sortes de directions qui ne semblent pas mener à un but souhaitable. Mais – selon votre propre témoignage 
– j’ai toujours respecté votre autonomie et je suis prêt à attendre jusqu’à ce que vous vous engagiez vous-
même dans la voie de retour. Il pourrait s’agir chez vous d’une nouvelle et troisième puberté…”50.

On le voit bien, ce que Ferenczi attend de Freud dépasse les forces de celui-ci. Il perçoit clairement que 
Ferenczi remet en cause sa méthode et une bonne partie de sa pensée. Peut-on attendre une telle compréhension 
de la part d’un vieil homme malade ? Une compréhension qui devrait entraîner non seulement d’importantes 
modifications de sa pensée, mais aussi un dépassement de ses propres limites? Le diagnostic de “troisième 
puberté” est certes blessant, mais n’est pas dépourvu de justesse.

Ferenczi se montre cruel avec Freud, comme savent l’être parfois les enfants avec les parents. Et sa 
nouvelle voie pointe la faille dans le parcours du “père”: Freud a beau être le créateur de tout l’édifice de la 
psychanalyse, il n’a jamais été analysé par un autre.

Non, Freud ne peut plus “aborder l’inhabituel … avec intérêt et encouragements”, comme le recommandait 
Schiller – citation qu’il avait lui-même fournie à Ferenczi – “même si cela paraît erroné ou de l’ordre de la 
fantaisie”51.

Au vif de ce conflit, déjà pénible, arrive la célèbre lettre de Freud sur la technique du baiser. Une patiente 
de Ferenczi – il s’agit probablement de Clara Thompson – ravie de se donner de l’importance, informe Freud 
qu’elle a été embrassée par son analyste. Freud, scandalisé, fait tonner son autorité paternelle. Ferenczi se 
transforme alors à ses yeux en parrain de toutes les techniques déviantes. Il formule une autre critique, 
tranchante: “Vous jouez volontiers le rôle de la mère tendre envers d’autres, peut-être aussi envers vous-
même” et, sur le ton d’un père sévère, lui rappelle que “la tendance aux petits jeux sexuels avec les patients 
n’était pas étrangère (à Ferenczi) dans les temps pré-analytiques”52.

On peut entendre ici une allusion à l’affaire Elma aussi, affaire qui s’est déroulée non pas en temps pré-, 
mais post-analytique.

Au printemps 1932, il est de nouveau question de la présidence. Freud souhaiterait voir Ferenczi sacrifier 
“les agréments de son isolement actuel au profit des devoirs d’un dirigeant de mouvement”53. Ferenczi lui 
répond: “Je ne crois pas qu’on puisse changer volontairement une telle disposition d’esprit”. Mais il veut 
bien se charger de cette responsabilité, à la condition qu’on n’exige pas de lui ce changement. Sinon il 
préfère y renoncer54.

Freud insiste, désignant la présidence comme un “remède de cheval” contre l’isolement déjà “brillamment 
surmonté” auparavant.

Donc, une fois de plus, Freud ne voit dans les recherches de Ferenczi rien d’autre qu’une déviance 
provoquée par une pathologie personnelle. Il invite Ferenczi à: “abandonner l’île de vos rêves où vous 
demeurez avec vos enfants fantasmatiques et se mêler de nouveau au combat des hommes”55.

À la même époque, Ferenczi note ses observations à propos d’une de ses patientes. Les difficultés de 
cette analyse l’orientent vers l’expérience d’analyse mutuelle. La patiente, ayant subi autrefois un trauma 
sévère, attend de son analyste un amour illimité en réparation des souffrances du passé. Déçue dans son 
attente, elle accuse Ferenczi de dissimuler la haine sous une amabilité de surface. Ferenczi note alors: “À 
ma plus grande surprise, je dus pourtant constater que la patiente avait raison à bien des égards. Une anxiété 
particulière devant les fortes personnalités féminines de sa trempe me venait de mon enfance. Je trouvais et 
trouve “sympathiques” les femmes qui m’idolâtrent, qui se soumettent à mes désirs et à mes singularités; 
par contre les femmes de son genre me remplissent d’effroi et provoquent en moi l’opposition et la haine 
des années d’enfance. La superperformance émotionnelle, particulièrement la gentillesse exagérée, est 



identique aux sentiments du même ordre à l’égard de ma mère. Quand ma mère affirmait que j’étais méchant, 
cela me rendait autrefois encore plus méchant. Sa façon de me blesser le plus était de prétendre que je la 
tuais; c’était le tournant à partir duquel je me contraignais, contre ma conviction intérieure, à la bonté et à 
l’obéissance”56.

Ferenczi, ayant perdu son père à quinze ans, était resté sous la coupe de sa mère que l’on disait être 
“une forte personnalité”. Cette division des femmes en deux groupes laisse penser que l’autorité de la mère 
sur les enfants était déjà prévalente du vivant du père. Ferenczi ne voulait pas se laisser dominer par sa 
mère, mais il ne voulait pas la “tuer” non plus. Et c’est dans ce conflit que réside la cause de sa recherche 
des figures paternelles. Le père devait être à la fois un allié et une figure tampon, apportant une solution 
pacifique à son drame interne.

Cependant, toute relation duelle, lorsqu’il n’était pas lui-même le partenaire dominant, le replongeait 
dans le conflit avec la mère. C’est ainsi qu’en 1910, il attendait de Freud qu’il devienne pour lui la mère 
idéalement bonne, celle qui se donne sans limites et accepte tout ce qui vient de l’enfant. L’autre occasion 
où il avait espéré réaliser ce rêve était son analyse. Mais cette tentative aussi avait échoué du fait que Freud 
ne supportait pas le transfert maternel. Alors Ferenczi fut condamné à rester avec sa haine transformée en 
bonté. Voilà pourquoi il reproche en 1930 à Freud de n’avoir pas analysé son transfert négatif.

Dans le conflit qui éclate entre eux à partir de 1930, Ferenczi revit son drame initial: tuer ou se soumettre.
Le 19 mai 1932, il semble encore hésiter: “Je dois honnêtement admettre qu’en parlant de mon activité 

présente en des termes tels que “vie de rêve”, “rêves diurnes”, “crise pubertaire”, etc., je ne voulais pas 
signifier que je me reconnaissais totalement comme malade; j’ai réellement l’impression qu’à partir de 
la confusion relative, bien de choses utilisables se développeront et se développent déjà. Je ne peux pas 
concevoir la présidence comme un remède de cheval contre un mal que je ne reconnais pas comme tel. 
Aussi je pense vraiment ne pas faire œuvre inutile en poursuivant pendant un certain temps mon mode de 
travail actuel. Si vous pensez que cela peut s’accorder avec ce qu’on attend du président d’une association 
que j’ai contribué à fonder…”57.

Mais peu après, c’est le revirement total. Sa décision est prise, il ne se soumettra pas: “Après une longue 
et douloureuse hésitation, je me suis résolu à renoncer à la candidature à la présidence… Je suis parvenu 
dans une passe résolument critique et auto-critique qui semble imposer à certains égards non seulement les 
compléments, mais aussi des corrections de nos points de vue pratiques, et par endroits aussi théoriques. 
J’ai donc le sentiment qu’une telle disposition d’esprit ne s’accorde absolument pas avec la dignité d’un 
président, dont le souci principal doit être la conservation et la consolidation de ce qui existe; au fond de 
moi je sens que ce ne serait même pas honnête d’occuper cette position”58.

La même époque, sous l’effet de son autoanalyse, sa vision de Freud subit un profond changement: 
“L’idée angoissante – peut-être très forte dans l’inconscient – que le père doit mourir quand le fils devient 
grand, explique sa peur de permettre à l’un quelconque des fils de devenir indépendant. En même temps, 
cela nous montre que Freud, en tant que fils, voulait vraiment tuer son père. Au lieu de le reconnaître, il 
a établi la théorie de l’Œdipe parricide, mais manifestement par rapport aux autres seulement, et pas par 
rapport à lui-même; d’où la peur de se laisser analyser, d’où peut-être aussi l’idée que chez les humains 
adultes civilisés les impulsions relevant des pulsions primitives n’existent plus réellement, que la maladie 
de l’Œdipe est une maladie infantile, comme la rougeole”59.

Lorsqu’il analyse leurs rapports, il note qu’il a été “un fils aveuglé et dépendant”60. Il écrit à propos 
de Freud encore: “La castration du père, de celui qui a la puissance en tant que réaction à l’humiliation 
éprouvée, conduisit à la construction d’une théorie dans laquelle le père châtre le fils, et de plus, est ensuite 
adoré par le fils comme un dieu. Dans sa conduite, Fr. joue seulement le rôle du dieu castrateur, il ne veut 
rien savoir du moment traumatique de sa propre castration dans l’enfance; il est le seul qui ne doit pas être 
analysé”61.



L’histoire et le travail analytique de Ferenczi prennent fin avec sa maladie, (l’anémie de Biermer), encore 
incurable à l’époque. Comme en témoignent certains passages dans son Journal, il avait considéré même sa 
maladie comme conséquence de ses rapports à Freud: “Dans mon cas, une crise sanguine est survenue au 
moment même où j’ai compris que non seulement je ne peux pas compter sur la protection d’une “puissance 
supérieure”, mais qu’au contraire, je suis piétiné par cette puissance indifférente, dès que je vais mon propre 
chemin – et non le sien”.

“La compréhension à laquelle cette expérience m’a fait Accéder est que je n’étais courageux (et productif) 
que tant que je m’appuyais (inconsciemment) sur une autre puissance, que je n’ai donc jamais été “adulte”. 
(…) L’ “identification” avec la puissance supérieure, la soudaine “formation de Surmoi”, est-ce l’appui qui 
m’a préservé autrefois de la décomposition définitive ? (…)

Et de même que je dois maintenant reconstituer de nouveaux globules rouges, est-ce que je dois (si je 
peux) me créer une nouvelle base de personnalité et abandonner comme fausse et peu fiable celle que j’avais 
jusqu’à présent ? Ai-je ici le choix entre mourir et me “réaménager” – et ce à l’âge de 59 ans”62.

Son autoanalyse a conduit Ferenczi à une compréhension sans précédent des effets du trauma, de la 
situation de l’enfant par rapport aux adultes. Tout laisse penser que, s’il avait vécu plus longtemps, il 
aurait apporté des modifications importantes aux théories psychanalytiques sur la sexualité féminine. En 
témoignent ces réflexions dans le Journal: “On remarque chez Freud la légèreté avec laquelle il sacrifie aux 
patients masculins les intérêts des femmes. Ceci correspond à l’orientation unilatérale, androphile, de sa 
théorie de la sexualité. Sur ce point, il a été suivi par presque tous les élèves, moi-même non exclu. (…)

Citons par exemple la théorie de la castration dans la féminité (…)”63.
À propos de la sexualité féminine, Ferenczi affronte Freud et lui révèle son changement d’attitude. Le 22 

mai 1932, il lui écrit:
“Cela vous intéressera de savoir que de vifs débats ont lieu dans notre groupe sur le complexe féminin 

de castration et l’envie de pénis. J’ai dû admettre que ceux-ci ne jouaient pas, dans ma pratique, le rôle 
important qu’on aurait pu, théoriquement, présumer. Quelles sont vos expériences”64 ?

Toutefois, en s’approchant de la mort, Ferenczi abandonne toute sa passion, pour ne manifester à l’égard 
de Freud que de la tendresse. Dans une des dernières lettres qu’il lui adresse, il l’enjoint de fuir devant le 
danger que représentent les nazis: “Je vous conseille d’utiliser le temps où la situation n’est pas encore 
immédiatement menaçante et de partir”65.

De tous les collaborateurs de Freud, c’est Ferenczi qui est allé le plus loin dans la compréhension du 
processus analytique en raison de son expérience directe de l’analyse. Mais il n’aurait pu parvenir à cette 
compréhension sans précédent sans ses rapports enrichissants, quoique traumatisants, avec Freud. Marqué 
par ces rapports, il a pu écrire: “L’intellect ne naît pas (…) des souffrances ordinaires, mais seulement des 
souffrances traumatiques”66.

(*) Éva Brabant-Gerö (1935-2021), éminente psychanalyste et historienne née à Budapest. À l’âge de 21 
ans, elle s’exile au Royaume-Uni et, à la fin des années 1960, s’installe en France, où elle entreprend une 
recherche approfondie sur le mouvement psychanalytique hongrois. En tant que collaboratrice scientifique 
du Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) et du Centre de Recherches Historiques, elle 
termine en 1985 sa thèse de doctorat intitulée « Histoire du mouvement psychanalytique hongrois “, publiée 
en 1993 sous le titre Ferenczi et l’École Hongroise de Psychanalyse. Elle a joué un rôle crucial dans l’édition 
de la correspondance entre Sigmund Freud et Sándor Ferenczi, apportant sa connaissance approfondie du 
contexte hongrois et de l’œuvre de Ferenczi. Sa collaboration avec la revue Le Coq Héron a été significative, 
contribuant par des articles, des traductions et en dirigeant de nombreuses publications.
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