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RESUMEN: 
El intelectual Arthur Koestler, nacido en Hungría, produjo un extenso corpus de trabajos escritos a lo 

largo de la mitad del siglo XX. A pesar de haber sido objeto de dos grandes biografías en los últimos años, 
su compromiso de larga data con numerosas disciplinas científicas sigue sin ser explorado. Este artículo 
sitúa la filosofía científica de Koestler en el contexto de la ciencia de mediados del siglo XX y explora 
su relación con figuras clave, incluyendo a Dennis Gábor, C. H. Waddington, Ludwig von Bertalanffy y 
J. R. Smythies. El argumento presentado es triple. Primero, de manera sorprendente, científicos serios, 
particularmente en las ciencias biológicas, tomaron en serio el trabajo científico de Koestler; segundo, 
a pesar de los mejores esfuerzos de Koestler, sus aliados no pudieron ponerse de acuerdo en una única 
articulación del anti-reduccionismo; y tercero, los debates reduccionistas/anti-reduccionistas de mediados 
del siglo XX constituyeron una batalla por la autoridad para hablar en nombre de la ‘ciencia’, lo que llevó 
a Koestler a un conflicto directo con figuras como Peter Medawar. Al explorar la comunidad asociada 
con Koestler, el artículo arroja nueva luz sobre el estatus de la autoridad científica y la relación entre las 
creencias metafísicas de los científicos y sus prácticas.
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SUMMARY
The Hungarian-born intellectual Arthur Koestler produced a wide-ranging corpus of written work 

throughout the mid twentieth century. Despite being the subject of two huge biographies in recent years, 
his long-standing engagement with numerous scientific disciplines remains unexplored. This paper situates 
Koestler’s scientific philosophy within the context of mid-twentieth century science and explores his 
relationship with key figures, including Dennis Gábor, C. H. Waddington, Ludwig von Bertalanffy and 
J. R. Smythies. The argument presented is threefold. First, surprisingly, serious scientists, particularly in 
the biological sciences, took Koestler’s scientific work seriously; second, despite Koestler’s best efforts, 
his allies could not agree on a single articulation of anti-reductionism; and third, the reductionist/anti-
reductionist debates of the mid twentieth century constituted a battle for the authority to speak on behalf 
of ‘science’ that led Koestler into direct conflict with figures including Peter Medawar. By exploring the 
community associated with Koestler, the paper sheds new light on the status of scientific authority and the 
relationship between scientists’ metaphysical beliefs and their practices.
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INTRODUCCIÓN

Biología, neurología,
Estética y psicología
Ética, epistemología,
El arte de la terminología
Estudiaré, y con ellas resolveré
El enigma del Universo.1

(Mamaine Koestler, 1947)

Sus ideas científicas fueron prestadas o no valían mucho.2

(Tibor Fischer, 2010)

En 1968, el intelectual y novelista húngaro-británico Arthur Koestler (1905–83) reunió a luminarias de 
numerosas disciplinas científicas para un simposio en el idílico entorno de Alpbach, en los Alpes austriacos. 
El tema del evento fue ‘Más allá del reduccionismo’, y consistió en presentaciones y extensas discusiones 
sobre temas relacionados con las ciencias biológicas y psicológicas. Entre la distinguida lista de asistentes 
se encontraban el biólogo del desarrollo británico C. H. Waddington, el bioquímico sueco Holger Hyden, 
el economista austriaco-británico F. A. Hayek, el neurocientífico estadounidense Seymour Kety y el 
biomatemático austriaco Ludwig von Bertalanffy. Todos tenían inclinaciones filosóficas que interactuaban 
fuertemente con sus respectivas áreas de investigación científica, y a lo largo de varios días, el grupo 
delineó y discutió numerosos argumentos en contra del principal objeto del descontento de Koestler: lo 
que él denominaba ‘las pretensiones totalitarias de la ortodoxia neodarwinista’.3 La reunión fue presidida 
por el etólogo británico W. H. Thorpe y buscó cumplir con la ambición de Koestler de demostrar ‘el 
poder integrador del ‘todo sobre sus partes’ en todas las ciencias.4 El objetivo en Alpbach y en los escritos 
científicos de Koestler (identificado en el primer epígrafe por su segunda esposa, Mamaine) era movilizar 
conceptos de numerosas disciplinas para unificar teorías anti-reduccionistas de la biología y la psicología, 
transformando así tanto el pensamiento científico como la sociedad.

La biografía más reciente y autorizada de Koestler ha desestimado la reunión como un esfuerzo ‘temerario’ 
en el que las propias contribuciones de Koestler recibieron una acogida tibia, dejando todo el evento con una 
sensación de ‘decepción’.5. Podemos ver esta misma actitud hacia el compromiso de Koestler con los temas 
científicos en el segundo epígrafe, tomado de una reseña de Tibor Fischer sobre la biografía más reciente de 
Koestler escrita por Michael Scammell, y a lo largo de la evaluación de sus escritos científicos. Según esta 
interpretación, el estatus de Koestler como un forastero —cimentado y quizás exagerado por su fascinación 
con la parapsicología en los últimos años de su carrera— causó una ruptura fundamental entre su trabajo 
teórico y la práctica científica ‘convencional’ (empírica).6 Según este punto de vista, la desconexión de 
Koestler con la ciencia convencional se evidenció no solo durante el Simposio de Alpbach, sino también en 
las reseñas de su trabajo y en los intercambios en la prensa científica y popular. Una de esas reseñas de las 
actas publicadas de Alpbach en New Scientist fue titulada de manera contundente ‘Una crítica a la camarilla 
de Koestler’.

El autor de esa reseña, David Newth, era en ese momento Profesor Regio de Zoología en la Universidad 
de Glasgow, y aprovechó ese momento para plantear una pregunta provocativa sobre la relación entre 
la ciencia y la filosofía: ‘¿Debe estar la ropa filosófica de un científico tan limpia como su cristalería de 
laboratorio?’7 La respuesta de Newth fue enfáticamente negativa; consideraba las preocupaciones filosóficas 
de los científicos como, en el mejor de los casos, divagaciones sin importancia y, en el peor, distracciones 
peligrosas. Los debates metafísicos entre científicos de perspectivas reduccionistas y anti-reduccionistas 
también fueron desestimados por June Goodfield como ‘irrelevantes para lo que realmente se hace en el 
laboratorio, meros ecos desde la periferia cuya influencia e impacto son efectivamente nulos’.8 Sin embargo, 
un examen más detenido de la comunidad de la que Koestler extrajo sus aliados científicos muestra que 



sus prácticas profesionales estaban significativamente informadas por su compromiso con argumentos 
filosóficos sobre la ciencia.

Mientras que Newth y Goodfield presentan la empresa filosófica y científica como tipos de actividad 
intelectual de alguna manera separadas, yo sostengo que las ideas expresadas en y alrededor del Simposio 
de Alpbach ofrecen una visión reveladora tanto de la práctica como de la filosofía de la biología del siglo 
XX. Alrededor de Koestler se encontraban figuras significativas de una variedad de disciplinas científicas, 
todas las cuales se habían vuelto insatisfechas con lo que percibían como el empobrecimiento filosófico de 
las ciencias biológicas y psicológicas. Aunque Koestler no formaba parte de esta comunidad profesional, 
fue, no obstante, una fuente importante de inspiración ideológica. En última instancia, el Simposio de 
Alpbach reunió a un diverso grupo de investigadores individuales que representaban una reacción más 
amplia contra la expansión de las ideologías reduccionistas de las ciencias físicas en los ámbitos biológico 
y psicológico. Ni Koestler ni sus aliados científicos cuestionaban seriamente los beneficios derivados de la 
biología molecular, como el descubrimiento de la estructura del ADN en la década anterior, pero compartían 
una inquietud persistente con la agenda determinista y reduccionista resultante. Como señaló Paul Weiss 
en un comentario revelador en Alpbach, “Nada de lo que estoy diciendo sobre la biología molecular debe 
interpretarse como una falta de apreciación de los tremendos avances realizados en ese campo. Solo es una 
advertencia contra la posición monopolística que a menudo se adopta allí.”9

Este no es un artículo sobre las actas de Alpbach, ni un intento de rehabilitar a Koestler o su filosofía de la 
ciencia. Más bien, mi objetivo es mostrar que su estatus como un outsider fue mitigado por sus conexiones 
científicas, y que su trabajo sobre temas científicos ganó mayor credibilidad entre un subgrupo particular 
de investigadores de lo que se podría esperar: científicos serios tomaron en serio la ciencia de Koestler. 
Motivado por la afirmación de Evelyn Fox Keller de que “la primacía del gen como el concepto explicativo 
central de la estructura y función biológicas es más una característica del siglo XX que lo que será en el siglo 
XXI”, este artículo revela aspectos importantes y previamente ocultos del anti-reduccionismo biológico a 
mediados del siglo XX.10

Comienzo delineando los poderosos orígenes políticos del propio interés de Koestler en las cuestiones 
científicas, antes de pasar a considerar sus conexiones con la comunidad científica, especialmente Dennis Gábor, 
C. H. Waddington, Ludwig von Bertalanffy y J. R. Smythies. Al examinar los eventos, publicaciones e ideas 
asociadas con este grupo de investigadores, sostengo que podemos ver el esfuerzo científico de mediados del siglo 
XX como una actividad en la que la perspectiva filosófica era un componente central y en la que las batallas de 
alto perfil y gran importancia por la autoridad para hablar en nombre de la “ciencia” llevaron a Koestler a entrar 
en conflicto con oponentes vocales, en particular Peter Medawar. Esto nos obliga a pensar de nuevas maneras 
sobre el estatus de la ciencia durante la mitad del siglo XX, especialmente en Gran Bretaña, y a reflexionar sobre 
los desafíos ideológicos planteados por formas radicalmente diferentes de conceptualizar los sistemas sociales y 
biológicos, desde la biología molecular y la macroeconomía hasta la cibernética y la cognición.

Lejos de constituir una ortodoxia científica distintiva, el reduccionismo en el período comprendido 
entre aproximadamente 1950 y 1975 fue altamente heterogéneo. Siguiendo el trabajo de Christopher 
Lawrence, George Weisz y otros sobre el desarrollo del holismo en el período anterior a 1950, vemos 
que en los años posteriores el pensamiento anti-reduccionista se inspiró tanto dentro como fuera de las 
ciencias, y la naturaleza del tema —a la vez científica e ideológica— permitió que figuras intelectuales 
públicas como Koestler hicieran contribuciones a un debate científico importante 11 En última instancia, 
sus publicaciones —que estaban dirigidas a los científicos pero tendían a encontrar mayor favor entre el 
público en general—construyeron para Koestler una audiencia atenta tanto dentro como fuera de la ciencia 
profesional convencional.12 Al observar este período clave, también se nos invita a reflexionar sobre los 
orígenes más amplios del anti-reduccionismo biológico de mediados del siglo XX, cuyas raíces pueden 
rastrearse hasta las teorías de sistemas de la década de 1920, que a su vez se basaron conceptualmente en 
el trabajo de un idealismo post-kantiano anterior asociado con Leibniz, Goethe (a menudo citado como la 
principal fuente de inspiración de Koestler), y otros, así como en destacados debates vitalistas-materialistas 
de finales del siglo XVIII y el XIX.13



UTOPIA Y SINTESIS: ARTHUR KOESTLER 
Comencemos, sin embargo, con Koestler. Aunque generalmente es más conocido por su ficción y escritos 

periodísticos, su corpus de trabajo abarca una gran variedad de temas. Políticamente activo, especialmente 
durante su juventud, el controvertido Koestler fue inicialmente un ferviente defensor del comunismo antes 
de convertirse en uno de sus críticos más tenaces a finales de la década de 1930. A partir de entonces, 
adoptó una posición política compleja, conformada tanto por la oposición a ideologías —como el sionismo 
y el comunismo— como por su compromiso con cuestiones puntuales, incluyendo la crítica vocal a la 
pena de muerte y el apoyo a la eutanasia y la reforma penitenciaria. Habiendo ganado algo de experiencia 
como periodista científico al principio de su carrera, Koestler centró su atención en crear, más que en 
reportar, trabajos científicos después de establecerse en Gran Bretaña en 1940. Su agenda científica estuvo 
estrechamente informada por sus creencias políticas, y se convirtió en una figura central para el movimiento 
anti-reduccionista dentro de las ciencias biológicas durante la mitad del siglo XX.

Koestler dividió su vida literaria en dos fases distintas: la ‘Búsqueda de la Utopía’ —que abarcaba sus 
escritos políticamente motivados de la década de 1930 y mediados de la década de 1940 — y la ‘Búsqueda 
de una Síntesis’, que comprendía su trabajo científico y otros escritos desde mediados de la década de 
1940 en adelante. Koestler veía estos períodos como mutuamente excluyentes, pero esta autoclasificación 
retrospectiva es engañosa, a pesar de la propia admisión de Koestler de que experimentó un cambio tan 
radical que lo hacía ‘sentir a veces como si hubiera cambiado de sexo’.14

El trabajo científico de Koestler puede verse, en un sentido, como un intento de formular lo que se 
denominó ‘una nueva forma de misticismo’, basándose en la reconocida persistencia del pensamiento 
holístico en la cultura alemana durante la primera mitad del siglo XX.15 Sin embargo, su amigo cercano John 
Beloff, el controvertido parapsicólogo, señaló que, para Koestler, había en realidad tres doctrinas centrales 
contra las cuales se dirigían sus escritos científicos.16 Estas eran el neodarwinismo, el conductismo y el 
reduccionismo —señalados por Koestler como ‘falacias cardinales... de las cuales solo estamos empezando 
a liberarnos gradualmente’.17 Su profunda desconfianza hacia la filosofía determinista —derivada de su 
rechazo al comunismo a finales de la década de 1930— lo llevó a buscar una formulación particular de las 
ciencias en la que se restaurara la finalidad de la existencia humana.

El primer intento de articular estas perspectivas vino en El Yogui y el Comisario, una colección de 
ensayos publicada en 1945. ‘El Yogui y el Comisario’ es, indudablemente, un texto político, que ofrece una 
crítica apenas velada al comunismo tras la ruptura de Koestler con la ideología en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, al situar la colección al inicio de su nueva fase de investigación científica, 
se obtiene un análisis bastante diferente. Al delinear dos posiciones filosóficas reificadas —las del Yogui y 
el Comisario— podemos ver los rasgos característicos del posterior trabajo científico de Koestler: era una 
articulación de un sistema que evitaba los escollos tanto del reduccionismo como del holismo.

La figura del Comisario exaltaba la primacía del poder del cambio desde fuera de un sistema, una ética 
estrictamente utilitaria y, en términos más amplios, la reorganización social radical. También representaba 
inclinaciones características de las doctrinas científicas que Koestler atacaría con vehemencia más adelante: 
que el Universo es una gran entidad mecánica, que el razonamiento lógico es una brújula infalible en la 
guía del conocimiento, y que el determinismo es abundante en la condición humana. El dogmatismo que 
Koestler veía en el Comisario se aplicaría más tarde a sus oponentes reduccionistas: ‘no se puede discutir 
con un Comisario desnudo —de inmediato empieza a golpear su pecho y luego te estrangula, ya seas amigo 
o enemigo, en su abrazo mortal’18.

Por el contrario, en el Yogui veía la reducción a mecanismos y componentes como algo carente de 
potencia explicativa. Koestler notó que la posición del Yogui era tan problemática como la del Comisario: 
‘tampoco se puede discutir con el esqueleto ultravioleta [Yogui], porque las palabras no significan nada para 
él.’19 Esta división ha sido representada sucintamente de la siguiente manera: mientras que ‘el “Comisario” 
se pierde en la unidad fanática de la institución autoritaria, el “Yogui” se pierde en la unidad extática 
de la auto-negación.’20 Koestler originalmente veía esta dicotomía como insalvable, argumentando que 
‘sería como pedirle a un homosexual que haga un pequeño esfuerzo hacia el sexo opuesto, y viceversa’, 



aunque más tarde articularía un anti-reduccionismo en el que las entidades biológicas y sociales mostraban 
tendencias tanto de integración como de autonomía.21

Las implicaciones científicas de la cosmovisión expresada en El Yogui y el Comisario no se dejaron 
a la imaginación. Desde la perspectiva de Koestler, ‘El físico moderno... niega que su tarea deba ser 
“explicar” algo, y se deleita masoquistamente en producir fórmulas que establecen con precisión el grado 
de imprecisión en sus declaraciones.’22 Koestler también tenía en la mira el entonces estándar modelo de 
estímulo-respuesta, argumentando en su lugar que los patrones de influencia en los sistemas biológicos son 
‘los de una red, no de una cadena causal.’23

NUEVAS CONEXIONES CIENTÍFICAS: INSIGHT ANS OUTLOOK
Según David Cesarani, el ensayo final en El Yogi y el Comisario representa “la expresión más concisa 

y accesible de la teoría unificada de Koestler”24 A partir de este relato más general de los sistemas políticos 
y naturales, Koestler se movió para alinear su trabajo más de cerca con la ciencia empírica en Insight and 
outlook. Koestler y su entonces pareja, Mamaine Paget, soportaron interminables dolores de cabeza durante su 
preparación. Según Paget, “él [Koestler] está haciendo un trabajo infernal corrigiendo interminables versiones 
en francés de sus libros y obra de teatro, y por lo tanto no puede avanzar con su libro [Insight and Outlook].”25 
Habiéndose preocupado principalmente por piezas periodísticas y novelas, Koestler estaba, por lo tanto, 
llevando su trabajo en una dirección diferente al abordar tanto temas científicos como investigaciones actuales 
en el campo. Para ayudar a refinar su pensamiento y lograr reconocimiento por parte de los científicos en 
ejercicio, Koestler comenzó a corresponderse con varias figuras que simpatizaban con sus objetivos.

Una de las primeras de estas conexiones fue iniciada por una carta que recibió de Dennis Gábor en 1946. En 
sus propias palabras, Gábor, ahora quizás mejor recordado por sus descubrimientos relacionados con la holografía, 
por los cuales recibió el Premio Nobel de Física en 1971, era “por profesión un ingeniero-físico, por inclinación 
más bien un matemático-inventor.”26 Koestler y Gábor compartían un trasfondo común: ambos habían nacido en 
Budapest a finales del siglo XIX de padres judíos y luego se establecieron en Gran Bretaña.27 Sin embargo, fue un 
terreno común en cuestiones científicas más que en la herencia lo que sustentó sus discusiones. 

La correspondencia entre Koestler y Gábor se prolongó desde 1946 hasta 1972, y revela las actitudes 
cambiantes de Koestler hacia sus propias inclinaciones científicas y las de otros. Gábor señaló que desde 
1938, cuando leyó la novela de Koestler Los Gladiadores, había sido un ardiente admirador de su trabajo.28 
Sin embargo, no fue hasta unos ocho años después que Gábor escribió por primera vez, destacando la 
importancia de los escritos de Koestler para la comunidad científica: “Sus libros son ampliamente leídos entre 
los ingenieros y científicos más jóvenes... su influencia se está volviendo muy fuerte en la generación más 
joven.”29 Aunque Gábor destacó El Cero y el infinito —la novela anticomunista, quizás la obra más famosa 
de Koestler, que se inspiró en los Juicios de Moscú de la década de 1930— como una de las publicaciones 
que habían ganado tanta notoriedad a Koestler, también subrayó la importancia de sus perspectivas sobre la 
ciencia, articuladas en ese momento solo en El Yogi y el Comisario.30

La sincronía entre los enfoques de Gábor y Koestler hacia el pensamiento científico también era evidente, 
con el primero afirmando: “Yo mismo estoy más bien inclinado romántica y filosóficamente, y todavía 
me sorprende la actitud de ‘nariz pegada al suelo’ de... los científicos más exitosos, especialmente los 
británicos.”31 En la primavera de 1946, cuando Gábor inició la correspondencia, Koestler estaba luchando 
con el material para Insight and Outlook; en este contexto, el aliento de Gábor llegó como un impulso 
bienvenido.32 Aunque Koestler ya tenía cierta familiaridad con los temas científicos, todavía era un recién 
llegado relativo al campo, y es evidente que fue profundamente influenciado por su compatriota.33 De 
hecho, al responder a los comentarios de Koestler de que estaba escribiendo un texto sobre “la psicología de 
las funciones mentales superiores”, Gábor respondió que estaba “muy interesado... y naturalmente estaría 
muy agradecido por cualquier oportunidad de estudiarlo de antemano.”34

En consecuencia, justo cuando el trabajo de Koestler en Insight and Outlook estaba llegando a su conclusión 
a fines de 1948, también su correspondencia con Gábor se volvió más animada. Sobre la base de su lectura 
del manuscrito, Gábor escribió que Koestler había “hecho un gran descubrimiento, y aunque, por lo que oigo, 



la recepción en general es solo tibia, puedes estar seguro de que tarde o temprano, será clasificado junto con 
Traumdeutung[“La interpretación de los sueños”] de Freud y muy pocos otros grandes libros.”35 La contribución 
de Gábor fue extensa: hizo sugerencias teóricas para el enfoque de Koestler y destacó publicaciones recientes 
que podrían ser útiles para trabajos futuros. La comparación entre las ideas presentadas en Insight and Outlook 
y la obra maestra de Freud le dio a Koestler una renovada confianza tanto en su propia posición teórica como 
en su capacidad para alcanzar e influir en una audiencia científica profesional.

En esta etapa de su compromiso con los temas científicos, Koestler fue contactado por Eric Strauss, el 
destacado psiquiatra que en 1940 había abierto la primera clínica ambulatoria para terapia electroconvulsiva 
en Inglaterra.36 Strauss había escuchado que Koestler planeaba escribir un libro que fundamentara la 
ética en una psicología naturalista y decidió enviarle a Koestler uno de sus propios comentarios sobre las 
tendencias actuales en el campo.37 Koestler ya había escrito secciones considerables de Insight and Outlook; 
sin embargo, aún aprovechó la oportunidad para preguntarle a Strauss cómo podría ganar más credibilidad 
entre las comunidades científicas:

Como novelista profesional, tengo algunas reservas sobre su recepción en los círculos académicos y en 
la prensa científica, que, por lo general, no sienten gran simpatía por los forasteros que se entrometen... 
Pensé que podría ayudar a su recepción si demostrara, con una pequeña contribución a la teoría de la 
visión, que no soy del todo un chiflado. 38

Como para subrayar aún más su deseo de obtener reconocimiento por parte del establecimiento científico 
convencional, Koestler también señaló que la producción del libro ‘en este momento me importa más que 
ver mis novelas en la lista de los más vendidos,’ y buscó maneras de asegurar que alcanzará al público 
objetivo.39 Con este fin, Koestler describió a Strauss una observación aparentemente original que había 
hecho respecto a la percepción. Strauss lo animó a publicar estos resultados, diciendo que el ‘descubrimiento 
de post-imágenes retinianas de origen cortical es bastante original y debe considerarse una observación 
importante.’40 Sin embargo, cuando Koestler presentó estas observaciones, a través de Strauss, al editor del 
British Journal of Psychology, Frederick Bartlett, fueron devueltas de inmediato, con Bartlett comentando: 
‘Lamento no poder publicarlo... La observación que has hecho ya se ha realizado muchas veces antes.’41

Finalmente, Koestler publicó Insight and Outlook en 1949. Aunque reconoció las ‘muchas correcciones 
y sugerencias valiosas’ que había recibido, Koestler aún escribió a Gábor que estaba ‘bastante asustado por 
su recepción en los círculos académicos.’42 En el libro, Koestler comienza con la biología como una base 
explicativa sobre la cual fundamentar su sistema ético. Cesarani ha argumentado que Insight and Outlook 
‘no puede separarse de la política de Koestler, de la misma manera que Un ensayo sobre el entendimiento 
humano de John Locke o el Tratado de la naturaleza humana de Hume no pueden desligarse de su filosofía 
política.’43 Sin embargo, quizás sea de mayor importancia el hecho de que Koestler —un activista político, 
ensayista y novelista— hubiera decidido lanzar una ambiciosa incursión en el ámbito de la ciencia, con el 
apoyo y aliento de dos figuras prominentes como Gábor y Strauss. Varias reseñas de Insight and Outlook 
criticaron las ‘elevadas suposiciones, lagunas empíricas, hipótesis infundadas y apologías por la falta de 
datos de apoyo’ pero la estrategia del libro y el proceso de involucrarse directamente con los científicos 
permanecieron como un modus operandi claro durante el resto de la carrera de Koestler.44 Gábor, recordando 
algunos años después, continuó considerando Insight and Outlook como ‘brillante’ mientras que Koestler 
encontró un favor a menudo pasado por alto entre la comunidad médica, donde un editorial en The Lancet 
elogió su trabajo, especialmente porque ‘utiliza la neurología y la psicología para iluminar cada una,’ y 
describió Insight and Outlook como un ‘libro notable’.45

En el prefacio de ‘Insight and Outlook’, Koestler declaró explícitamente que su objetivo era

[Primero] mostrar que... todas las actividades creativas del hombre se basan en un patrón común.... 
[Segundo] mostrar la posibilidad de un sistema de ética que no sea ni utilitario ni dogmático, sino 



derivado de la misma tendencia integradora en el proceso evolutivo a la que se atribuyen las actividades 
creativas del arte y el descubrimiento.46

La elección de Koestler del subtítulo—Una investigación sobre las bases comunes de la ciencia, el arte 
y la ética social— también es reveladora. La fuente de este vínculo entre estas áreas, argumentaba, era la 
expresión de la organización biológica en el ámbito social. Las bases del sistema de Koestler se asentaban 
en las propiedades aparentemente opuestas de jerarquía y autonomía. Identificó las “unidades funcionales” 
presentes tanto en los sistemas biológicos como en los sociales y, basándose en investigaciones de las 
ciencias biológicas, articuló una teoría universal que describía la disposición y el funcionamiento de los 
sistemas vivos. En sus propias palabras:

[Este] concepto del “todo funcional” se define como el patrón de relaciones entre sus partes, y no como 
la mera suma de sus partes. La mera agregación sumatoria de partes no conduce a la formación de todos 
funcionales. Un montón de polvo de carbón no se comporta como un todo funcional, y cualquiera que 
sea su tamaño, su jerarquía integradora alcanza el límite superior en el nivel cristalino.47

Koestler sostuvo que, aunque cada sub-todo, del cual se constituye el organismo, retiene un cierto grado 
de autonomía, está no obstante sujeto al control por niveles superiores de sub-todos. A estos sub-todos los 
denominó “holones”, y a los sistemas jerárquicos en los que habitan, “holarquías”. Desde la perspectiva de 
Koestler, esta disposición estructural no se limitaba, por supuesto, a la biología, sino que se extendía hacia 
arriba y hacia abajo, desde la sociedad hasta las partículas subatómicas. Es particularmente notable que, 
cuando se extrapola al nivel de la sociedad, el sistema de Koestler parece mostrar todas las características 
de un sistema político estable, con individuos y grupos en cada nivel teniendo un cierto grado de autonomía 
mientras permanecen subordinados a las necesidades del sistema en su conjunto; esta descripción de los 
sistemas biológicos reflejaba, por lo tanto, su desencanto con el comunismo.48

CRÍTICA Y COMUNIDAD: EL  ACTO DE LA CREACION Y EL FANTASMA EN LA MAQUINA 
Después de la recepción mixta de Insight and Outlook, Koestler amplió aún más su compromiso con los 

temas científicos; sus intentos de crear una síntesis universal de las ciencias naturales y las humanidades 
también se extendieron al ámbito histórico.49 Con Los Sonámbulos (1959), un texto que se convirtió en 
estándar para los historiadores de la ciencia y que Gábor elogió como ‘una pieza brillante de historia 
psicológica de la ciencia’, Koestler trazó la ‘“historia de la cosmología” desde los griegos hasta Newton, 
mostrando, como sugiere el título, que ‘los gigantes intelectuales de la revolución científica eran solo enanos 
morales.’ 50 Sin embargo, como señaló una reseña, ‘esta conclusión ya era discernible en los volúmenes 
anteriores del Sr. Koestler... Su vieja tesis ahora solo se refuerza históricamente para mostrar que la ciencia 
moderna... es obra de conspiradores antisociales, cobardes, mentirosos, hipócritas, lunáticos irresponsables 
o esnobs despreciativos’ 51 Sin embargo, aunque Los Sonámbulos fue una crítica histórica del cientificismo 
desenfrenado, Koestler hizo mayores esfuerzos por obtener credibilidad de los científicos profesionales en 
la producción de la secuela de Insight and Outlook.

Este contrapunto fue titulado El Acto de la Creación, ‘en el que [Koestler] intentó, con solo un éxito muy 
parcial, conectar la psicología y la neuropsicología.’ 52Se publicó por primera vez en 1964 y representó un 
intento de explicar el ‘acto creativo,’ que Koestler veía como común a las artes creativas y las ciencias: los 
holones nuevamente estaban en el núcleo del sistema53. Después de una interrupción en la correspondencia 
durante la década de 1950, Koestler volvió a ponerse en contacto con Dennis Gábor para que lo ayudara con 
los detalles de El Acto de la Creación. Después de leer los borradores iniciales de las secciones que trataban 
sobre la psicología de la creatividad, Gábor escribió a Koestler en la primavera de 1960, elogiándolo por 
su ‘audaz incursión en el campo de la psicología “metafórica”.54 Fue aún más allá al resaltar la novedad 
percibida de la tesis de Koestler, señalando que:



los psicólogos y neurofisiólogos profesionales estarán enojados contigo porque has comenzado a excavar 
un campo que ellos querían abrir solo en el próximo siglo... Estarán aún más enojados si logras concretar 
tu idea. En esto, estaré muy feliz de ayudarte.55

Aunque Koestler luchó con los desafíos de presentar una teoría que cruzara disciplinas previamente 
no sintetizadas, nuevamente encontró un aliado dispuesto en Gábor, quien sugirió que Koestler podría 
colaborar con él para desarrollar ‘matemáticas poderosas que, mediante operaciones simbólicas, revelen 
cosas que no podrías ver sin ellas’56Aunque Gábor dudaba de que esto fuera posible, expresó la esperanza 
de que Koestler tuviera éxito en el intento.

Al mismo tiempo que estaba comprometido en completar el manuscrito de El Acto de la Creación, Koestler 
contactó al neurobiólogo sueco Holger Hyden para solicitarle un suministro de tricianoaminopropeno —un 
neuroestimulante que Hyden y sus colegas habían afirmado que podía aumentar la función mental. Koestler planeaba 
usar estas tabletas para crear una serie de experimentos en colaboración con la Sociedad para la Investigación 
Psíquica, de la cual era un miembro activo y de larga data, y le pidió a Hyden consejo sobre la dosificación.57 La 
conversación rápidamente giró hacia el libro que estaba cerca de terminar, y convenció a Hyden de revisar una 
serie de secciones relacionadas particularmente con la neurobiología. Hyden estuvo encantado de complacerlo y 
proporcionó algunas sugerencias de adiciones, que fueron tan bien recibidas por Koestler que Hyden finalmente 
accedió a ‘ser el “fantasma” anónimo... de las cinco o seis frases que sugiere’.58

Koestler también convenció a Cyril Burt, por entonces un respetado psicólogo infantil, para que escribiera 
un prefacio elogioso. Su extensa correspondencia de 1961 muestra a Burt como un entusiasta partidario de las 
ideas de Koestler, quien perdonó fácilmente ‘la empresa presuntuosa de un transgresor [Koestler]’ y estuvo 
feliz de hacer que sus ‘herejías fueran más respetables’.59 En un borrador del prefacio, que Koestler recibió 
para corrección en 1961, Burt escribió: ‘La teoría de Koestler es, según su propia admisión, especulativa. 
Como él dice... algunos o la mayoría de los detalles pueden demostrarse incorrectos. Pero, como escribió [el 
psicólogo Karl] Lashley, la psicología y la fisiología deben, en última instancia, fusionarse’. 60

Lashley, activo e influyente en el campo de la psicología desde al menos 1913, fue una fuente de inspiración 
tanto para Koestler como para Burt. De hecho, fue reconocido debidamente por Koestler como una de las 
figuras clave cuyo trabajo el conductista B. F. Skinner no había reconocido. Fue Skinner a quien Koestler 
tuvo en la mira durante grandes secciones de El Acto de la Creación. En última instancia, la sección de 
apertura del libro proporcionó una base biológica y social aún más amplia para el acto creativo, que, según 
Koestler, se debía a un proceso fundamental de unir dos pensamientos, campos o perspectivas previamente 
no conectados: la ‘bisociación’.61 Este fue el término propio de Koestler para explicar la creatividad, aunque 
no constituía mucho más que un resumen de las perspectivas teóricas existentes sobre el tema. El resto se 
dedicó a apoyar su sistema holárquico a través de evidencia biológica.

El Acto de la Creación sí atrajo la atención de la comunidad científica, aunque no de la manera que 
Koestler esperaba para ser reconocido como un contribuyente original al marco metodológico de la ciencia. 
Las reseñas en revistas académicas, que iban desde Science e Isis (esta última por George Gaylord Simpson, 
que no quedó muy impresionado) hasta The American Journal of Psychology, fueron altamente críticas; en 
esta última, el psicólogo estadounidense de la creatividad Howard E. Gruber describió el libro como “lleno 
de neologismos desconcertantes, epigramas excesivamente ingeniosos y una mística verbal torpe”, mientras 
que John Maynard Smith caracterizó el libro como “magnífico... pero no es ciencia”.62 Estas respuestas 
contrastaron con las reseñas en general positivas en los principales periódicos británicos, a pesar de una 
“paliza” en New Statesman de Peter Medawar, un opositor de larga data de Koestler.63

Las notas que Medawar compiló al escribir su reseña son muy reveladoras. Para mediados de la década 
de 1960, Medawar se había establecido como una autoridad científica de alto perfil en el ámbito público y 
ya había producido una mordaz crítica de El fenómeno Humano (1961) de Pierre Teilhard de Chardin, al 
que describió como “un argumento débil, expresado de manera abominable”, así como comentarios más 
generales sobre la práctica de la ciencia.64 Ahora centró su atención en Koestler, a quien veía como un 
comentarista no bienvenido y mal informado en cuestiones científicas; el filósofo Morton White señaló que 



en muchos de los comentarios de Medawar, “Koestler... recibe un trato bastante duro cuando se aventura a 
generalizar sobre la actividad científica”65. La reseña publicada de Medawar sobre El Acto de la Creación 
se centró principalmente en la falta de experiencia de Koestler en la práctica de la investigación científica; 
su falta de comprensión fue una preocupación secundaria.66 El inicio de la reseña señaló que “al igual que 
otros aficionados, Koestler encuentra difícil entender por qué los científicos parecen evitar tan a menudo 
el estudio de problemas realmente fundamentales o desafiantes”67. La explicación de Medawar para esto 
acuñó una frase que se convertiría en el título de un conjunto clave de ensayos sobre la práctica científica: 
“si la política es el arte de lo posible, la investigación es seguramente el arte de lo soluble”.68 Sin embargo, 
en sus notas preparatorias no publicadas, podemos ver mucho más claramente las raíces de las objeciones de 
Medawar. Aquí, Medawar expresó sus puntos de manera más directa: muchos de los temas que Koestler se 
quejaba de que los científicos descuidaban, como “la genética del comportamiento”, argumentaba Medawar, 
eran, simplemente “jodidamente difíciles”69.

Después de la reseña de Medawar, Karl Miller, el destacado editor literario de New Statesman, publicó 
la respuesta de Koestler a la reseña original —una carta que “me pareció [a Miller] excepcionalmente 
débil” — y luego invitó a Medawar a continuar el intercambio.70 Aunque Medawar aceptó, su respuesta a 
Miller fue exasperada: comenzó, “¡Maldito Koestler!” También alentó encarecidamente a Miller a poner fin 
al “compromiso con Koestler” lo antes posible.71 Tanto la reacción de Medawar ante la perspectiva de un 
debate público continuado como su preparación para la reseña revelan un desdén por la naturaleza amateur 
de la incursión de Koestler en la escritura científica. En sus notas no publicadas, Medawar lamentó “el 
trabajo de un aficionado”, porque “K[oestler] cita con satisfacción a [el zoólogo estadounidense Charles 
Manning] Child justo esas generalizaciones contra las que recuerdo haberme rebelado como estudiante”.72 
En otros lugares, aunque reconoció que “Koestler es excelente en la afirmación de Darwin de haber sido un 
‘verdadero baconiano’... [y] excelente también en la concepción popular del científico como un lógico y frio 
como el hielo analista”, otras secciones eran “cómicamente ineptas”, mostrando “AMATEURISMO... [con] 
muchos, muchos errores de hecho o interpretación”.73

Koestler no se desanimó, ni su relación con Gábor se vio afectada por la recepción abrumadoramente 
negativa de El Acto de la Creación en los círculos profesionales. La denuncia de su falta de familiaridad con 
la práctica científica y la investigación más reciente en campos relevantes, especialmente la psicología, más 
bien inspiró a Koestler a embarcarse en un nuevo libro  —el último de su “trilogía” — destinado a atacar las 
ideologías que para él se habían convertido en símbolo de la bancarrota de la sociedad y de la impotencia y 
arrogancia de la ciencia: el conductismo, el reduccionismo y el neodarwinismo.

Finalmente, el próximo libro se convirtió en una de sus obras más conocidas y controvertidas: El 
fantasma en la Maquina. En una serie de golpes de humor contra sus dos objetos de ataque, Koestler reiteró 
sus argumentos anteriores sobre la estructura necesariamente jerárquica de todo, desde el lenguaje y las 
unidades militares hasta los procesos celulares y mentales en el cuerpo. Reformuló una serie de críticas 
al neodarwinismo, en gran parte desde la perspectiva del Lisenkoísmo, e intentó rehabilitar una forma 
radicalmente teleológica del Lamarckismo que aparentemente había quedado obsoleta desde hacía mucho 
tiempo.74 Durante la preparación del manuscrito, Koestler volvió a recurrir a Gábor en busca de ayuda. A 
pesar del tono cada vez más polémico de la obra, Gábor recibió el manuscrito casi completo en julio de 
1967, solo unas pocas semanas antes de su publicación programada.75

Fue en esta etapa, sin embargo, cuando las perspectivas científicas de Gábor y Koestler comenzaron 
a divergir. Gábor respondió unos días después con un mensaje contradictorio; por un lado, había estado 
‘cloqueando con aprobación’ durante casi las primeras 200 páginas del libro; sin embargo, luego se encontró 
con una serie de errores flagrantes sobre el origen y significado de la segunda ley de la termodinámica, 
momento en el que ‘empezó a hacer muecas’. Instó a Koestler a ‘corregir esto y las pocas páginas siguientes, 
¡o los físicos caerán sobre ti como una tonelada de ladrillos!’76 Para Gábor, El fantasma en la Maquina 
había visto a Koestler alejarse del terreno que había sido tan impresionante en sus escritos anteriores. Esto 
provocó el pesar de Gábor, quien deseaba que Koestler ‘hubiera intentado continuar la línea de pensamiento 
que inició en su primer libro [Insight and Outlook]; el análisis introspectivo de su propia mente creativa.77 



En términos sencillos, Gábor escribió más tarde, con ‘El fantasma en la Maquina’, Arthur tomó una línea 
que solo puedo considerar como acientífica’. 78

¿UN ENCUENTRO DE MENTES? WADDINGTON, BERTALANFFY Y SMYTHIES EN ALPBACH, 
1968

Para cuando Gábor y Koestler tomaron caminos intelectuales distintos a fines de la década de 1960, 
Koestler ya había establecido una red mucho más amplia de asesores y partidarios en la comunidad científica. 
Cuando Gábor le señaló errores en el borrador de El fantasma en la Maquina, por ejemplo, Koestler pudo 
responder con confianza: “Los Bertalanffy estuvieron aquí para visitarnos, y él [Ludwig von Bertalanffy] lo 
detectó. Así que esa parte está bien y la catástrofe se ha evitado”.79

Koestler ya llevaba más de 20 años esforzándose por obtener reconocimiento de la comunidad científica 
cuando organizó el Simposio de Alpbach en 1968. El fantasma en la Maquina había sido publicado el 
año anterior y representaba el ataque más directo de Koestler contra lo que percibía como la ideología 
dominante en las ciencias biológicas: una forma agresiva y dañina de reduccionismo. Con el apoyo de 
algunos conocidos clave, Koestler reunió un impresionante grupo de investigadores de diversas disciplinas 
científicas para la reunión en Alpbach, con la esperanza de lograr dos objetivos. El primero era articular una 
expresión más fuerte y unificada del anti-reduccionismo que pudiera desafiar de manera más efectiva sus 
tres principales objetos de oposición: el neodarwinismo, el conductismo y el reduccionismo. El segundo 
era simplemente lograr el reconocimiento y la inclusión dentro de la comunidad científica. Sin embargo, 
como dejan claro las actas del Simposio de Alpbach, los científicos con los que Koestler colaboró eran 
intelectual y disciplinariamente diversos, y su deseo de orquestar una oposición efectiva a la “ortodoxia 
neo-darwiniana” resultó ser demasiado ambicioso. Podemos hacernos una idea de la diversidad entre los 
antirreduccionistas en Alpbach al observar brevemente a tres asistentes clave: C. H. Waddington, von 
Bertalanffy y J. R. Smythies.

En el momento del Simposio, Waddington era Profesor de Genética Animal en la Universidad de 
Edimburgo, un puesto que ocupó desde 1947 hasta su muerte.80 Más tarde recordó cómo, durante sus 
estudios de pregrado en Cambridge, una introducción a la filosofía del proceso de Alfred North Whitehead 
y al trabajo teórico anterior de Henri Bergson tuvo una profunda influencia en su desarrollo intelectual 
y en su enfoque de la biología.81 Para Waddington, “las creencias metafísicas de un científico no son 
meros epifenómenos, sino que tienen una influencia definitiva y verificable en el trabajo que produce”.82 
Mientras estaba en Cambridge, Waddington, junto con otros seleccionados, incluidos Joseph Needham y 
J. H. Woodger, formaron el Club de Biología Teórica, un grupo de radicales de izquierda que se oponían 
colectivamente a lo que podríamos denominar la visión centrada en los genes de la evolución y, en términos 
más generales, al reduccionismo en biología.83 Después de un período de investigación bajo la dirección de 
Thomas Hunt Morgan en 1935, regresó a Cambridge, donde en 1942 acuñó el término “epigenética” para 
describir el estudio de factores extra-genéticos que influían en las vías de desarrollo de un organismo.84

Waddington ya estaba comprometido con una perspectiva de las ciencias biológicas que no solo rechazaba 
los principios centrales del reduccionismo, sino que también abrazaba la importancia de las perspectivas 
filosóficas en la dirección de las agendas de investigación. Para Ludwig von Bertalanffy, la agenda anti-
reduccionista surgió de orígenes similares durante su primer trabajo sobre la Teoría General de Sistemas 
(TGS) en la década de 1930.85 Koestler era un gran admirador de von Bertalanffy, quien, como Waddington, 
había sido profundamente influenciado por la filosofía en su carrera temprana y había hecho contribuciones 
tanto prácticas como teóricas a la biología.86 Por ejemplo, von Bertalanffy ideó fórmulas matemáticas para 
describir el crecimiento de un organismo a lo largo del tiempo, proporcionando inspiración para el ecólogo 
Howard Odum en la década de 1960, así como desarrollando aplicaciones más amplias de su TGS en otras 
áreas a lo largo de su carrera.87

En contraste con la clara base metafísica del anti-reduccionismo de Waddington y von Bertalanffy, 
el enfoque del coeditor de Koestler de las actas de Alpbach, J. R. Smythies, surgió mucho más de su 
investigación biológica. Smythies —ahora el único participante de Alpbach que sigue vivo— estudió 



medicina en Cambridge y en University College Hospital antes de especializarse en neuropsicología, 
particularmente en la psicología de la percepción.88 En sus propios términos, su anti-reduccionismo “añadió 
una dimensión” a su agenda de investigación, pero sus publicaciones sobre “el debate reduccionista eran 
separadas”.89 Conoció a Koestler por primera vez en la Sociedad para la Investigación Psíquica en Londres a 
principios de la década de 1960, y después de varios encuentros de este tipo, durante los cuales la discusión 
se centró particularmente en el uso de drogas alucinógenas, fue invitado a participar unos meses antes del 
Simposio.90 La expresión del anti-reduccionismo de Smythies se puede ver quizás mejor en su reseña de The 
Astonishing Hypothesis de Francis Crick, en la que Smythies lamenta la dependencia de Crick en “una serie 
de creencias populares omnipresentes pero totalmente falsas sobre cómo funciona la percepción”: sus ataques 
a Crick no surgieron de un desacuerdo ideológico, sino de hallazgos empíricos de la investigación.91

Waddington, von Bertalanffy y Smythies fueron, en apariencia, una combinación ideal para el Simposio 
de Alpbach. Sin embargo, después de que Waddington presentara sobre ‘la teoría de la evolución hoy 
en día’, Koestler quedó decepcionado al ver que el entusiasmo de Waddington por la posibilidad de un 
mecanismo lamarckiano para la selección natural había disminuido considerablemente en comparación con 
su trabajo anterior.92 El resto del Simposio siguió en gran medida la misma tónica: en lugar de presentar 
una respuesta unificada y coherente contra la tiranía de los reduccionistas, la imagen que emergió fue 
fragmentada y desarticulada. No obstante, a partir de las actas publicadas, editadas conjuntamente por 
Koestler y Smythies, queda claro que Koestler pudo interactuar con sus espíritus afines científicos en un 
terreno intelectual más o menos equitativo. Presionó a von Bertalanffy para obtener más detalles, mantuvo 
firmemente su posición al cuestionar a Waddington, y respondió positivamente a Paul MacLean, quien 
presentó un artículo ensalzando el potencial de las ideas presentadas en El fantasma en la Maquina. En 
palabras de Smythies, en los debates sobre el reduccionismo, “todos eran aficionados.”93

Koestler se encontraba simultáneamente en el centro y en la periferia de los debates sobre la naturaleza 
y el futuro de las ciencias biológicas. Como un outsider, era extraordinario en su capacidad para participar 
en debates teóricos sobre las ciencias y su poder explicativo en relación con la condición humana, pero 
también sufría acusaciones de amateurismo. Las respuestas variaban desde la conciliación hasta la hostilidad. 
Sin embargo, el legado tanto de su trabajo como de las ideas expresadas en Alpbach continúa teniendo 
importantes repercusiones en una amplia gama de disciplinas académicas, tanto dentro como fuera de las 
ciencias.94

CONCLUSIÓN: MÁS ALLÁ DEL ‘PROBLEMA KOESTLER’
En su libro El Regreso a la Cosmología (1985), Stephen Toulmin reflexionó extensamente sobre lo que 

llamó ‘el problema Koestler’. Esto es esencialmente la idea de que ‘detrás y debajo de [los] argumentos de 
Koestler sobre el conductismo, la evolución y las estadísticas yace una visión del mundo más profunda y 
esencialmente filosófica’.95 Toulmin, un crítico de larga data que había estado involucrado en desacuerdos 
públicos con Koestler al menos desde 1968, ofreció un relato detallado y persuasivo sobre las deficiencias 
de la visión científica de Koestler.96 De hecho, la gran mayoría de las exploraciones de la relación de 
Koestler con la ciencia han sido ya sea críticas a su enfoque desde perspectivas filosóficas o científicas, o 
relatos biográficos según los cuales no logró obtener la credibilidad que tan desesperadamente buscaba de 
los científicos profesionales. Por ejemplo, en un manuscrito inédito que data de alrededor de 1969 y que 
se encuentra entre los documentos de Francis Crick, Robert Olby señaló que cuando ‘leí las obras de anti-
reduccionistas como Wigner, Polanyi, Elsasser y Koestler, me sentí seriamente perturbado... estos críticos 
de la biología molecular, me parece, están persiguiendo pistas falsas.’97 Sin embargo, cuando dejamos de 
lado la supuesta ingenuidad del trabajo científico de Koestler y en su lugar lo vemos como una figura 
en torno a la cual se reunieron un número considerable de figuras influyentes de la ciencia, varias cosas 
importantes se vuelven claras.

 Primero, Koestler disfrutó de un continuo y sorprendente apoyo de varios investigadores eminentes 
que realizaron contribuciones significativas a sus respectivos campos científicos a lo largo de su carrera. 
Alpbach representó una de las pocas ocasiones en las que una muestra representativa de esta comunidad se 



reunió en un intento del organizador del encuentro de unificar al conjunto anti-reduccionista. Sin embargo, 
así como la idea de una entidad monolítica llamada ‘reduccionismo’ ocultaba la tremenda diversidad de sus 
adeptos, la esperanza de una voz unánime de los anti-reduccionistas fracasó frente a diferencias ideológicas 
sutiles pero profundas: Koestler, por ejemplo, articuló un anti-reduccionismo que era distinto del holismo. 
El examen de las interacciones entre Koestler y su ‘mafia de Alpbach’, que incluía a figuras como Burt y 
Gábor, revela una pluralidad inherente entre los antirreduccionistas que buscaban desplazar y desestabilizar 
la percepción del dominio del neodarwinismo.98 

Segundo, aunque Newth, Goodfield y otros han minimizado el impacto de la metafísica de los científicos 
en su investigación diaria, está claro que, en el caso tanto del ‘grupo de Koestler’ como de sus oponentes 
reduccionistas, el campo de batalla filosófico era tan importante como las teorías individuales sobre la 
percepción, la cognición o la evolución. Los muy públicos argumentos entre Koestler y sus críticos —
principalmente Peter Medawar y Stephen Toulmin— demuestran la importancia de los puntos en disputa 
en estos debates. Que ambos sintieran la necesidad de continuar desmantelando las ideas de Koestler desde 
una perspectiva científica y filosófica, respectivamente, mostró que había una verdadera ansiedad en el 
corazón del debate sobre el reduccionismo/anti-reduccionismo. En juego había mucho más que un conjunto 
de verdades abstractas sobre el mundo natural; la motivación era nada menos que un intento de reclamar 
una autoridad más amplia para hablar en nombre de la ciencia. En el caso de Koestler, su marco teórico se 
derivaba de sus creencias políticas anteriores —reflejando una postura anticomunista y anti sionista más 
que una adhesión a una doctrina específica— y se refería a la organización de la sociedad, así como a todo 
el ámbito de las ciencias biológicas.

 Tercero, cuando observamos el impacto de las posiciones filosóficas en las teorías científicas (y viceversa), 
vemos que tanto para Koestler como para su grupo, incluyendo a C. H. Waddington, Ludwig von Bertalanffy y 
J. R. Smythies, los elementos centrales de su trabajo se situaban en la intersección entre la ciencia y la filosofía, 
con importantes implicaciones recíprocas para ambas.99 Descubrir la importancia de estas influencias desafía 
las fronteras disciplinarias históricas y muestra conexiones aún más profundas entre las ciencias cognitivas, la 
metafísica y la política, exploradas en el caso estadounidense por Cohen-Cole.100

Harold Harris, el exeditor literario del London Evening Standard, afirmó que para Koestler “siempre me ha 
parecido que el reconocimiento de su contribución a la ciencia significó mucho más para él que la reputación 
internacional mucho más amplia que disfruta como el creador de una de las grandes novelas del siglo XX”.101 
Dado el compromiso de Koestler con los temas científicos durante un largo período, es importante que los 
historiadores tomen en serio su relación con la comunidad científica más amplia con la que interactuó. Hubo 
importantes influencias recíprocas: varias de las figuras más prominentes y olvidadas de la ciencia del siglo 
XX permitieron a Koestler explorar cuestiones que a menudo se consideraban fuera del alcance del aficionado, 
y lo llevaron directamente al territorio y al conflicto con otras autoridades públicas en la práctica científica, 
especialmente Peter Medawar. Episodios que cuestionaron la credibilidad científica y el estatus epistemológico 
de la observación experimental y la replicación —como el muy publicitado debate sobre la evidencia de E. J. 
Steele para la selección somática a finales de los años 70 y principios de los 80— vieron a Koestler actuar junto 
a Medawar, Karl Popper y otros como un respetado árbitro y comentarista científico.102 

El enfoque de la biología promovido por Koestler se basó en la larga tradición del pensamiento holístico 
desde el concepto de Virchow del ‘estado celular’, pasando por la psicología de la Gestalt y las muchas 
manifestaciones del pensamiento holístico en la ciencia alemana de entreguerras identificadas por Anne 
Harrington.103 Una comprensión más profunda de la reinterpretación de este enfoque por Koestler y otros 
arroja nueva luz sobre cómo el pensamiento anti-reduccionista se reconfiguró en un momento de dominio 
creciente de las explicaciones mecanicistas moleculares de los fenómenos biológicos. Koestler fue uno de 
los intelectuales y científicos de origen húngaro más destacados que promovieron el anti-reduccionismo 
en la segunda mitad del siglo XX. La oposición de sus amigos Michael Polanyi y Dennis Gábor, y del 
también húngaro Eugene Wigner, a la ortodoxia reduccionista podría incluso resaltar una manifestación de 
lo que Medawar caracterizó privadamente como las opiniones equivocadas de ‘biólogos desinformados, 
particularmente en el continente’.104



Al mismo tiempo, en una era dominada por la discusión de las ‘dos culturas’ de C. P. Snow, Koestler 
—quien, como era de esperar, argumentó en contra de esta ‘absurda división’ en El Acto de la Creación— 
buscó montar un desafío muy público contra el dominio percibido de una biología peligrosamente 
reduccionista y ganar autoridad para cuestionar lo que consideraba una ortodoxia científica inaceptable.105 
Al hacerlo, este outsider encontró una fuerte resistencia, pero también tuvo éxito en reunir a grupos dispares 
de investigadores de diferentes disciplinas científicas y más allá; sus interacciones revelan las complejas 
maneras en que la política, la ideología y la filosofía informaron y fueron informadas por la práctica de la 
ciencia en la mitad del siglo XX.

(*) El Profesor James Stark es un experto en Humanidades Médicas, especializado en la historia de la 
medicina moderna, la biología y las ciencias biomédicas. Completó su formación académica con un MA en 
Ciencias Naturales en Cambridge, un MSc en Historia de la Ciencia, Tecnología y Medicina en Manchester, 
y un doctorado en Historia de la Medicina en Leeds. Se unió a la Universidad de Leeds en 2008 como 
investigador doctoral y ha ocupado diversos roles, incluyendo Director del Instituto de Investigación en 
Artes y Humanidades y Jefe de la Escuela de Filosofía, Religión e Historia de la Ciencia. 

Stark ha centrado su investigación en temas como el envejecimiento, las enfermedades infecciosas y las 
tecnologías médicas. Su primer libro, The Making of Modern Anthrax, 1875–1920, analiza la historia del 
ántrax y su impacto global. Ha recibido reconocimientos como el Premio de Ensayo de la Royal Society y 
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Actualmente, lidera proyectos interdisciplinarios que exploran la representación visual de gérmenes 
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