
BIOANÁLISIS.   
INDEPSI-ALSF.   

NEUROTISCHE EVOLUTION: 
BIOANALYSE ALS KULTURKRITIK IN 

“JENSEITS DES LUSTPRINZIPS”.

Jenny Willner (*)

ZUSAMMENFASSUNG:
Die Autorin liest “Jenseits des Lustprinzips” ausgehend vom Projekt einer “Bioanalyse”, das 

Sigmund Freud und Sándor Ferenczi gemeinsam anvisierten, aber nie vollendeten. Ferenczi definierte 
die Bioanalyse als spekulative Wissenschaft, die psychoanalytische Begriffe und Methoden konsequent 
auf die Naturwissenschaften überträgt. Mit historischem Abstand wird das Projekt “Bioanalyse” 
als Versuchsanordnung lesbar, in deren Rahmen Ferenczi und Freud angesichts einer zunehmenden 
Biologisierung des Sozialen mit einem Gegennarrativ experimentierten. Freuds Spekulation über den 
Einzeller im vierten Kapitel von “Jenseits des Lustprinzips” ist dafür beispielhaft: Ihre Relevanz besteht 
in der Abgrenzung gegenüber jener Gemengelage aus biologistischen Vervollkommnungsphantasien und 
esoterischen Reinheitsidealen, deren tödliche Auswirkung sich erst in den Jahrzehnten nach “Jenseits des 
Lustprinzips” in ihrem vollen Ausmaß erweisen sollte.
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ABSTRACT
Neurotic Evolution: Bioanalysis as Culture Criticism in “Beyond the Pleasure Principle”. The author 

reads “Beyond the Pleasure Principle” against the backdrop of the projected “bioanalysis” that Sigmund 
Freud and Sándor Ferenczi jointly planned but never completed. Ferenczi defined bioanalysis as a 
speculative science rigorously transposing psychoanalytic concepts and methods to the natural sciences. 
Retrospectively, the “bioanalysis” project can be seen as an experimental set-up in the framework of which 
Ferenczi and Freud experimented with a counter-narrative pitted against the increasing biologization of the 
social sector. Freud’s speculations about the unicellular creature in the fourth chapter of “Beyond” are a 
telling example. Their relevance resides in the refusal to have any truck with the hodgepodge of biologistic 
perfection fantasies and esoteric purity ideals the fatal impact of which only materialized to its full extent in 
the decades after “Beyond the Pleasure Principle”.
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RESUME
L’évolution névrotique. La bioanalyse comme critique culturelle dans “Au-delà du principe de plaisir”. 

L’auteur lit “Au-delà du principe de plaisir» à partir du projet de “bioanalyse”, que Sigmund Freud et 
Sándor Ferenczi ont conjointement envisagé, mais jamais réalisé. Ferenczi a défini la bioanalyse comme 
une science spéculative transposant rigoureusement les concepts et méthodes psychanalytiques aux sciences 
naturelles. Avec le recul de l’histoire, le projet de “bioanalyse” peut être lu comme la tentative de Ferenczi 
et de Freud d’expérimenter un contre-récit face à une biologisation croissante du social. La spéculation 
de Freud sur l’organisme unicellulaire dans le quatrième chapitre d’ “Au-delà du principe de plaisir” est 
exemplaire à cet égard : sa pertinence tient à ce qu’elle se distingue du mélange de fantasmes de perfection 



biologique et d’idéaux ésotériques de pureté, dont les effets mortels se révéleront dans les décennies qui 
suivront “Au-delà du principe de plaisir”

Mots-clés : “Au-delà du principe de plaisir”; Sándor Ferenczi; bioanalyse; théorie de l’évolution; Ernst 
Haeckel; Gustav Theodor Fechner

RESUMEN:
La autora lee “Más allá del principio del placer” desde el proyecto del “Bioanálisis” que Sigmund 

Freud y Sándor Ferenczi planearon conjuntamente pero nunca completaron. Ferenczi definió el bioanálisis 
como una ciencia especulativa que transpone rigurosamente los conceptos y métodos psicoanalíticos a las 
ciencias naturales. Con una perspectiva histórica, el proyecto de “Bioanálisis” puede ser interpretado como 
un montaje experimental en el cual Ferenczi y Freud experimentaron como un contrarrelato frente a la 
creciente biologización de lo social. La especulación de Freud sobre el organismo unicelular en el cuarto 
capítulo de “Más allá del principio del placer” es ejemplar: su relevancia radica en la distinción frente a 
las fantasías de perfección biologicista e ideales esotéricos de pureza, cuyos impactos mortales solo se 
manifestaron plenamente en las décadas posteriores a “Más allá del principio del placer”.

Palabras clave: “Más allá del principio del placer”; Sándor Ferenczi; bioanálisis; teoría de la evolución; 
Ernst Haeckel; Gustav Theodor Fechner

1.	 Humoristischer Rückzug. Freud, Ferenczi und der Schauplatz der Bioanalyse

“Ohne metapsychologisches Spekulieren und Theo- retisieren – beinahe hätte ich gesagt: Phantasieren – 
kommt man hier keinen  Schritt  weiter”  (Freud  1937c, S. 69)

Jenseits des Lustprinzips geht von der Krise aus und nimmt ihre Verlängerung in Kauf. Die “Schwächung und 
Zerrüttung der seelischen Leistungen” (Freud 1920g, S. 9) bei den Kriegstraumatisierten dient Freud als Anlass, 
um die traumatischen Aspekte der Neurosenätiologie in die Metapsychologie zu integrieren. Das traumatische 
Auseinanderbrechen normaler psychischer Vorgänge soll gleichsam einen neuen Einblick in das Regelwerk 
der Psyche überhaupt gewähren: Die “Untersuchung der seelischen Reaktion auf die äußerliche Gefahr” liefere 
“neuen Stoff und neue Fragestellungen zu dem hier behandelten Problem” (S. 8). Diese Fragestellungen drohen 
die Grundfesten des psychoanalytischen Theoriegebäudes ins Wanken zu bringen, und dies zu einer Zeit, in der 
Europa nach dem Ersten Weltkrieg in Trümmern liegt und die Internationale Psychoanalytische Vereinigung von 
Krisen durchrüttelt wird. Die Habsburger Monarchie ist auseinandergefallen, und in Ungarn ruft Béla Kun im 
März 1919 eine Räterepublik aus, der im Juni 1920 die autoritäre “Volksnation” unter Miklós Horthy folgt.

Mit Budapest steht Freud in dieser Zeit in regem Briefkontakt. In der Korrespondenz mit Sándor Ferenczi nennt 
er den Titel Jenseits des Lustprinzips erstmals am 17. März 1919, gleich nach Beginn der Arbeit daran (May 2013, 
S. 94). Knapp zwei Wochen später bezieht er sich ganz im Zeichen des Galgenhumors auf die Arbeit an der Schrift 
und schlägt eine Schneise zu seiner 14 Jahre älteren Studie Der Witz und  seine  Beziehung  zum Unbewussten:

“Indes, glauben Sie nicht, daß ich besorgt oder erschüttert bin. Ich habe mir eine sichere Indifferenz 
angeeignet. Auch der Fleischmangel und chro- nische Hunger trägt bei mir zur Affektmilderung bei. 
Und am Ende sind wir doch Granden von Spanien und dürfen vor der Exekution stolz rufen:
Nos têtes ont le droit
De tomber couvertes devant de toi
Ich amüsiere mich sehr mit einer Arbeit: Jenseits des Lustprinzips, die ich dann abschreiben lasse, um 
Ihre Meinung über sie zu hören” (Freud & Ferenczi 1992g, 799 F).1

Die beiden französischen Zeilen stammen aus Victor Hugos Bühnenstück Hernani (Hugo 1830), das vor 
allem als aggressiver Angriff gegen die Klassik rezipiert wurde und die Geburt des französischen romantischen 



Dramas markiert. Die gleiche Replik dient in Der Witz als Beispiel dafür, dass der Humor im Unterschied zum 
Witz grundsätzlich als Galgenhumor zu verstehen sei: als solipsistischer Rückzug aus einer Welt, die unerträglich 
geworden ist (Freud 1905c, S. 261). “Ja, uns’re Häupter, König, sind berechtigt / Bedeckt vor Dir zu fallen!”, 
ruft der adlige Bandit Hernani dem König zu, nachdem er wegen seiner Umsturzpläne überführt wurde (Hugo 
1830, S. 103). Freud, der sich im Brief als Betrachter seiner eigenen Reizschutzmechanismen präsentiert, baut 
Hernanis Scherz über die antizipierte Exekution als Scharnier ein: zwischen der “sicheren Indifferenz” des 
Briefschreibers einerseits und der Quelle seines neuen Amüsements andererseits, der Arbeit an Jenseits des 
Lustprinzips. Hernani beharrt auf standesgemäße Kopfbedeckung bei der Hinrichtung: Hut auf, Kopf ab. Es 
ist, als fände sich der störrische Eigensinn des bald fallenden Hauptes genau dort wieder, wo in Jenseits des 
Lustprinzips das “rätselhafte [...] Bestreben des Organismus, sich aller Welt zum Trotz zu behaupten, entfällt” 
(Freud 1920g, S. 41, Herv. J.W.). Es folgt gleich darauf die finsterste Formulierung der gesamten Schrift: 
“Es erübrigt, dass der Organismus nur auf seine Weise sterben will” (ebd.). Die Formulierung korrespondiert 
nicht nur mit dem feierlichen Stolz Hernanis, sondern auch mit der Verabschiedung eines Husarentransports 
an die Front, wie sie Ferenczi in einem Brief an Freud im Frühjahr 1915 beschreibt: “Es ging lustig her; keine 
Spur von Todesfurcht, alle singen und tanzen, alle haben sich freiwillig gemeldet” (546 Fer). Weite Teile von 
Jenseits des Lustprinzips lesen sich, als müsste die gesamte Entwicklungsgeschichte, von der Entstehung des 
organischen Lebens an, ausgehend von solchen barock anmutenden Szenen neu erzählt werden.

Im Folgenden werden die ideologischen Implikationen der Rede über organisches Leben und Tod in den 
Vordergrund gerückt: Die Freud’sche Schrift wird ausgehend von der Geschichte der diskursiven Anleihen 
zwischen Biologie und Politik neu gelesen. Während sich der deutsch-französische Krieg und die Reichsgründung 
prägend auf die Sprache der Biologie wie auch auf die frühe deutschsprachige Darwin-Rezeption auswirkte 
(Bayertz 1998, S. 244–253), vollzog sich spätestens im Vorfeld des Ersten Weltkriegs der semantische Transfer 
in beide Richtungen: Nun wurde auch das Kriegsgeschehen zunehmend biologistisch rationalisiert (Gradmann 
2007, S. 332). Ein prägnantes Beispiel hierfür bilden die publizierten Weltkriegsgedanken des Biologen und 
Bestsellerautors Ernst Haeckel, in denen er nicht nur den wissenschaftlichen, kulturellen und technologischen 
Fortschritt, sondern auch den Krieg “nach den Gesetzen der natürlichen Entwicklung” (Haeckel 1915, S. 
10) zu erklären beansprucht. Von den “einzelligen Protisten” (S. 27) führt bei Haeckel eine steile Linie bis 
hin zur Notwendigkeit eines deutschen Sieges im Interesse der menschlichen Gattung: Die deutschen und 
österreichischen Soldaten seien rassisch, moralisch und kulturell höherwertig, wohingegen die Gegner “ihr 
Riesenheer zum größten Teil aus ungebildeten Menschen niederer Klassen zusammensetzen, aus gekauften 
Söldnern und aus farbigen Angehörigen wilder und halbwilder Rassen aus allen Erdteilen” (S. 35–37).

Im gleichen Jahr hatte Freud in “Zeitgemäßes über Krieg und Tod” die Enttäuschung über die Brutalität 
im Verhalten von Staaten wie von Einzelpersonen auf eine Illusion zurückgeführt: “In Wirklichkeit sind sie 
nicht so tief gesunken, wie wir fürchten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen waren, wie wir es von ihnen 
glaubten” (Freud 1915b, S. 336).

In Jenseits des Lustprinzips holt Freud bei der Demontage von Vervollkommnungsillusionen noch weiter aus 
und erzählt nicht die Geschichte der Kulturbildung, sondern diejenige der Entstehung des Lebens neu. Negiert 
werden dabei Grundannahmen, die für weite Teile seiner eigenen Generation selbstverständlich gewesen 
waren: “Ein allgemeiner Trieb zur Höherentwicklung in der Tier- und Pflanzenwelt lässt sich gewiss nicht 
feststellen, auch wenn eine solche Entwicklungsrichtung tatsächlich unbestritten bleibt” (Freud 1920g, S. 43). 
Die von Freud hypothetisch angenommene Gegenläufigkeit von empirisch beobachteter Entwicklungsrichtung 
und spekulativ erschlossener Triebrichtung setzt unbekannte Beweggründe des Beobachtbaren voraus. Um die 
Entwicklungsrichtung hin zu komplexeren Lebensformen zu erklären, wird daher – wie in der Theorie über 
das Unbewusste – Spekulation und Konstruktion notwendig (vgl. Freud 1937d). In “Jenseits des Lustprinzips” 
wird eine kontraintuitiv erschlossene, aber deswegen noch lange nicht irrationale Theorie artikuliert, der zufolge 
jene Prozesse, die für gewöhnlich als Vervollkommnungsgeschehen interpretiert werden, als Fluchtversuche 
angesichts verdrängter gegenläufiger Tendenzen zu verstehen sind:



“Die Vorgänge bei der Ausbildung einer neurotischen Phobie, die ja nichts anderes als ein Fluchtversuch 
vor einer Triebbefriedigung ist, geben uns das Vorbild für die Entstehung dieses anscheinenden 
›Vervollkommnungstriebs‹” (Freud 1920g, S. 45).

Methodologisch handelt es sich um das Gegenteil eines biologistischen Verfahrens: Das “Vorbild” 
wird hier nicht aus der Biologie entlehnt, vielmehr dient das klinische Bild der neurotischen Phobie als 
heuristisches Modell. Wie würde die Erzählung ausfallen, wenn am Ursprung nicht das Aufstreben, sondern 
die Neurose stünde? Freuds Erzählung über den Beginn des organischen Lebens verhält sich zum damals 
etablierten Evolutionsnarrativ wie die “Urhorde” zu romantischen Illusionen vom Ursprung und wie die 
rekonstruierte Urszene im elterlichen Schlafzimmer zu den manifesten Obsessionen seiner Patienten.2Als 
phantasmatisch bis wahnhaft erscheint in Jenseits des Lustprinzips die Annahme von “Selbsterhaltungs-, 
Macht- und Geltungstriebe[n]” (Freud 1920g, S. 41), erklärbar werden sie als “Trabanten des Todes” (ebd.). 
Kaum kommt Freud jedoch in Fahrt, unterbricht er seinen Gedankengang: “Aber besinnen wir uns, dem 
kann so nicht sein!” (ebd.), als wäre seine eigene Spekulation besinnungslos, als müsste er ihren Bann 
brechen3. Dennoch bildet genau diese These – trotz der späteren Relativierungen und Rücknahmen – das 
“Herzstück” (May 2013, S. 141) von Jenseits des Lustprinzips.

Bei der Lektüre des anfänglich zitierten Briefes von Freud kann Ferenczi die erst im Entstehen begriffene Schrift 
noch nicht gelesen haben. Gleichwohl wird ihm die Vorstellung eines regressiven Impulses, der sich in Form von 
Progression äußert, auf Anhieb zugänglich gewesen sein, denn sie stammte von ihm selbst. Freuds Briefpassage 
spielt mit zentralen Stichworten der gemeinsam erarbeiteten phylogenetischen Parallele: Fleischmangel, 
Affektmilderung durch Hunger und erfolgreich angeeignete Indifferenz sind dem “Elend der Eiszeiten” (Ferenczi 
2004 [1913], S. 162) zuzuordnen, jenem Komplex, den Ferenczi noch vor Kriegsbeginn in “Entwicklungsstufen 
des Wirklichkeitssinns” skizziert hatte. Der Nahrungsmangel und die drohenden Gefahren der Eiszeit haben beim 
Menschen die “Verdrängung liebgewordener Gewohnheiten” bewirkt “und zur ›Entwicklung‹ gezwungen” (ebd.). 
In einer Fußnote hatte Ferenczi diese These bis zu der Annahme einer “das organische Leben beherrschenden 
Beharrungs- bzw. Regressionstendenz” ausgeweitet, die sich infolge von Störungen ins Gegenteil verkehrt und 
sich als Tendenz zur Anpassung und Fortentwicklung äußert (ebd., Fn. 24).

Das Denkbild einer derart neurotisch strukturierten organischen Entwicklung durchzieht die phylogenetischen 
Spekulationen, die Freud und Ferenczi während des Ersten Weltkriegs miteinander austauschten. In einem 
nächsten Schritt, noch im Winter 1914/15, verfasste Freud die Fragment gebliebene Schrift “Übersicht der 
Übertragungsneurosen”: eine Spekulation darüber, wie der Mangel an Nahrungsmitteln und die Häufungen 
von Gefahren während der Eiszeit im Sinne Ferenczis jene Entwicklungsgeschichte erst auslösten, von 
der sämtliche Neurosen des Individuums zeugen (Freud 1985a [1915], S. 73–75). Die Entwicklung vom 
Urmenschentier zum Menschen beginnt demnach als Reaktion auf äußerste Not und nimmt ihren Verlauf als 
Kompromiss “zwischen dem urzeitlich Alten und dem Anspruch des kulturell Neuen” (S. 79).

Über die kühn spielende Phantasie Freuds urteilt Grubrich-Simitis, die Entdeckerin und Herausgeberin des 
Eiszeit-Fragments: “Er hat sie nicht, hätte sie nie und nimmer veröffentlicht” (Grubrich-Simitis 1987, S. 995)4. 
Tatsächlich scheinen Ferenczi und Freud in ihrer Korrespondenz durchgehend von einer gewissen Entrücktheit 
ihrer phylogenetischen Spekulationen auszugehen. Während auf der inhaltlichen Ebene der gemeinsame Nenner 
im Fokus auf traumatische Erschütterung besteht, ist es beim Austausch über den Arbeitsprozess auffällig, dass 
beinahe jede Bezugnahme sich spielerischer Register bedient. In einem Brief an Ferenczi führt Freud seine 
“Übersicht der Übertragungsneurosen” auf “Phantasien” zurück, die ihn “stören und kaum einen Niederschlag 
für die Öffentlichkeit ergeben werden” (551 F). Im gleichen Zeitraum verfasst Ferenczi den ersten Entwurf von 
seinem erst 1924 fertiggestellten “Versuch einer Genitaltheorie”: Der Einfall dazu sei ihm “im ersten Moment als 
ein schlechter Witz” gekommen, “ich zwang mich aber, ihn ernst zu nehmen, bin aber darauf gefasst, dass sich 
das Ganze als Unsinn herausstellen wird” (532 Fer). Ferenczis Reflexion über den Krieg als Auslöser lässt die 
phylogenetischen Spekulationen als symptomatisch erscheinen:

“Es ist interessant, die große Gesetzmäßigkeit zu beobachten, die sich in unser beider Reaktion auf 



die durch den Krieg erzwungene Untätigkeit äußert. Man versteht jetzt die spekulativen Biologen und 
Philosophen, die – immer weitab von der Realität sich bewegend – auf die wenigen Tatsachen, die ihnen 
bekannt sind, das ganze Weltgebäude aufbauen möchten” (535 Fer).

Ins Auge springt, dass sowohl Ferenczi als auch Freud ihre Arbeit an der phylogenetischen Parallele mit 
Phantasie, Witz, Unsinn und sogar einer gewissen Nähe zum Wahn verbinden, als hätte sich die Bioanalyse 
in Verlängerung ihrer Auseinandersetzung mit der Kosmologie Daniel Paul Schrebers entwickelt. In Versuch 
einer Genitaltheorie, jener Schrift, die dem Autor zufolge als schlechter Witz begann, entwirft Ferenczi eine 
Evolutionsgeschichte der Kopulation entlang der Zeitstruktur des Traumas. Die Grundannahme besteht 
darin, dass die Organe und Gewebe von traumatischen Vorgängen zeugen, die sich der Beobachtbarkeit 
entziehen und eine auf Vermutungen basierende Theorie erfordern. Demnach haben vorzeitliche Traumata 
einen Regressionsdrang ausgelöst, der sich in entstellter Form als Fortwicklung manifestiert: “[D]ieselbe 
Kraft, die zur Regression drängt, wirkt, wenn sie von einer Zensurinstanz gehindert wird, progressiv – im 
Sinne der Anpassung und der Komplikation” (Ferenczi 2004b [1924], S. 395).

Die Suche nach einem Titel für das phylogenetische Projekt bleibt unabgeschlossen: Während in der 
Korrespondenz zwischen Ferenczi und Freud die Begriffe “Metabiologie”, “Tiefenbiologie”, “Lamarck-
Projekt” und “Bioanalyse” fallen,5 wird im vorliegenden Beitrag der Begriff der “Bioanalyse” bevorzugt, 
weil die bündigste Erläuterung des methodologischen Anspruchs an ihn geknüpft ist: Im Versuch 
einer Genitaltheorie definiert Ferenczi die Bioanalyse als eine spekulative Wissenschaft, “die die 
psychoanalytischen Kenntnisse und Arbeitsweisen methodisch auf die Naturwissenschaften überträgt” 
(Ferenczi 2004b [1924], S. 389).6 Sie baut auf der Prämisse auf, dass Organe, Gewebe und Gewebeelemente 
–darin wären sie psychosomatischen Symptomen strukturanalog– über einen entstellten Ausdruckscharakter 
verfügen und entsprechend mehrfach determiniert sind:

“Es scheint, dass wir uns mit der Idee von der Überdeterminierung eines und desselben Vorgangs, wie 
sie uns bei psychischen Vorgängen die Psychoanalyse lehrt, auch bei der Erklärung physiologischer 
Vorgänge vertraut machen müssen” (S. 347).7

Aufgrund dieser Überdeterminierung, die wesentlich mit der Struktur der Nachträglichkeit 
zusammenhängt, sind die Organe deutungsbedürftig. 

Ferenczis Genitaltheorie ist unlängst als “the silent partner” (Dufresne 2017, S. 11) von Jenseits des 
Lustprinzips bezeichnet worden. In der Tat umrahmt sie Freuds Schrift entstehungsgeschichtlich von beiden 
Seiten: Sie wurde im Winter 1914/1915 entworfen und im Jahr 1924 fertiggestellt, mit mehreren Verweisen 
auf Jenseits des Lustprinzips8. Das für die Genitaltheorie entscheidende Narrativ einer neurotischen 
Evolution ist auch für Freuds Spekulation über den Einzeller gültig:

“Der Weg nach rückwärts, zur vollen Befriedigung, ist in der Regel durch die Widerstände, welche die 
Verdrängungen aufrechthalten, verlegt, und somit bleibt nichts anderes übrig, als in der anderen, noch 
freien Entwicklungsrichtung fortzuschreiten, allerdings ohne Aussicht, den Prozess abzuschließen und 
das Ziel zu erreichen können” (Freud 1920g, S. 45).

Verglichen mit dem raunenden Pathos, den rhetorischen Überhöhungen und der Kampfmetaphorik des 
populären Darwinismus hat diese Darstellung des organischen Lebens und des evolutionshistorischen 
Ursprungs eine gewisse Komik. Für die frühesten Organismen gilt gleichsam, mit Bartleby gesprochen: “I 
would prefer not to” (Melville (2016 [1856]), S. 25). Eine Störung von außen hat eine neurotisch strukturierte 
Dynamik in Gang gesetzt, die den “täuschenden Eindruck von Kräften” macht, “die nach Veränderung 
und Fortschritt streben” (Freud 1920g, S. 40). Der entbehrungsreiche Lebensweg eines auf diese Weise 
betrachteten Lebewesens, seine “immer komplizierteren Umwege” (S. 41), resultieren aus dem Bemühen, 



jeglichen Bemühungen auszuweichen. Kehrt man bei der Lektüre die Blickrichtung um, zurück zu jenem 
Evolutionsnarrativ, von dem sich die Bioanalyse absetzt, erscheinen vor allem die damals etablierten 
Vervollkommungsphantasien als lächerlich. Das Gelächter darüber unterliegt allerdings einem historischen 
Wandel: Mit dem Wissen um das Ausmaß der Verbrechen, die erst später im Namen von Eugenik und 
Rassenhygiene begangen werden sollten, bekommt es einen schrillen Nachhall.

Im Versuch einer Genitaltheorie formuliert Ferenczi die Vision einer zukünftigen Wissenschaft der 
Bioanalyse. Sie liest sich zugleich als Abgesang und als retrospektive Theoretisierung einer aufgegebenen 
Zusammenarbeit. Zwischen Ferenczi und Freud nahmen die Konflikte überhand, im Jahr 1932 folgte der 
endgültige Bruch9. In seinem Nachruf auf Ferenczi im Jahr 1933 hebt Freud, trotz des tiefen Zerwürfnisses, 
die potentielle Zukunft der Bioanalyse hervor. Über Ferenczis Versuch einer Genitaltheorie schreibt er:

“Vergebens, dass man schon heute zu scheiden versucht, was als glaubhafte Erkenntnis angenommen 
werden kann und was nach Art einer wissenschaftlichen Phantasie zukünftige Erkenntnis zu erraten 
sucht. Man legt die kleine Schrift mit dem Urteil beiseite: das ist beinahe zu viel für einmal, ich werde 
sie nach einer Weile wieder lesen. Aber nicht mir allein geht es so; wahrscheinlich wird es wirklich 
einmal eine ‘Bioanalyse’ geben, wie Ferenczi sie angekündigt hat, und die wird auf den ‘Versuch einer 
Genitaltheorie’ zurückgreifen müssen” (Freud 1933c, S. 268 f.).

Ob es “wirklich einmal eine ‘Bioanalyse’” geben wird, sei dahingestellt. Als allemal lohnenswert erweist 
sich jedoch das Experiment, Freuds Spekulation über den Einzeller von Ferenczis Methodologie in Versuch 
einer Genitaltheorie her zu lesen. Als ginge es darum, das gewohnte Denken um jeden Preis aufzubrechen, 
konfrontieren Ferenczi und Freud ihre Zeitgenossen mit einem Gegennarrativ, das es noch auf den Begriff zu 
bringen gilt. Das Haarsträubende und Humoristische ist dabei wesentlich, gerade weil es auf so vielen Ebenen 
um Trauma und Überleben, Leben und Tod geht. Auf den Realitätswert der bioanalytisch erschlossenen 
Szenen kommt es bei dieser Lektüre nicht an; Thema ist nicht, wovon Einzeller wirklich angetrieben werden, 
sondern vielmehr die unbewussten Beweggründe ideologischer Wunschphantasien über ihr vermeintliches 
Aufstreben. Aus diesem Grund bewegt sich der vorliegende Beitrag einerseits unterhalb des von Ferenczi und 
Freud artikulierten Anspruchs, andererseits geht er darüber hinaus: In den Fokus rückt die zeitdiagnostische 
und kulturkritische Dimension des bioanalytischen Projekts. Die Bioanalyse verfremdet die damals längst 
habitualisierten biologistischen Rationalisierungen in der Politik des 20. Jahrhunderts.

2. Fechner und die Vorzeit des Lustprinzips

“Produktion der Leiche ist, vom Tode her betrachtet, das Leben. Nicht erst im Verlust von Gliedmaßen, 
nicht erst in den Veränderungen des alternden Körpers, in allen Prozessen der Ausscheidung und der 
Reinigung, fällt Leichenhaftes Stück für Stück vom Körper ab. Und kein Zufall, dass gerade Nägel und 
Haare, die vom Lebenden weggeschnitten werden wie Totes, an der Leiche nachwachsen. Ein ‘Memento 
mori’ wacht in der Physis, der Mneme selber” (Benjamin 2018 [1925], S. 194).

“Was nun folgt, ist Spekulation, oft weitausholende Spekulation” (Freud 1920g, S. 23), lautet der Einstieg 
ins vierte Kapitel von Jenseits des Lustprinzips, wo Freud das System Wahrnehmung-Bewusstsein mit einem 
“undifferenzierten Bläschen reizbarer Substanz” (S. 25) analogisiert. Dabei figuriert das “Jenseits” vor 
allem als temporale Kategorie: als zeitlicher Zustand vor dem Inkrafttreten des Lustprinzips. Wie sah es aus, 
bevor “das gesamte Seelenleben die Herrschaft des Lustprinzips angenommen hatte” (S. 33)? Was passiert, 
wenn “für die wunscherfüllende Tendenz des Traumes eine Vorzeit” angenommen wird (ebd.)? Schon die 
Annahme einer “Vorzeit des Lustprinzips” ist bemerkenswert, setzt sie doch die Bereitschaft voraus, den 
seelischen Apparat nicht nur, wie in der Metapsychologie üblich, als heuristisch wertvolles Strukturmodell 
zu begreifen. Tatsächlich lädt Freud für den Verlauf des Gedankenspiels dazu ein, diesen Apparat als in der 
Zeit gewordenes Gebilde zu imaginieren, dem eine eigene Entwicklungsgeschichte zukommt.



Für die Entwicklungsgeschichte des Apparats wie für diejenige der Organismen gilt: Am Anfang war 
Erschütterung. Um überhaupt “inmitten einer mit den stärksten Energien geladenen Außenwelt” überleben 
zu können, musste die Membran des Einzellers “gewissermaßen anorganisch” (S. 26) werden, sich zur Rinde 
abhärten, an der Außenschicht sterben, um “alle tieferen [Schichten] vor dem gleichen Schicksal” zu bewahren 
(S. 27). Mit der Produktion einer tauben Schicht als Sediment eines Abwehrvorgangs beginnt die Entwicklung 
des Lebens. Beim seelischen Apparat besteht das Korrelat zur Rindenproduktion in einer Funktion, die auf 
Reizmilderung bis hin zur Reglosigkeit aus ist, eine Funktion, “welche, ohne dem Lustprinzip zu widersprechen, 
doch unabhängig von ihm ist und ursprünglicher scheint” (S. 32). Wenn das Stabilitätsprinzip in diesem Sinne 
Anteil hat “an dem allgemeinsten Streben alles Lebenden, zur Ruhe der anorganischen Welt zurückzukehren” 
(S. 68), steht das Lustprinzip im Dienste dieser von ihm unabhängigen, viel älteren Funktion, “der es zufällt, 
den seelischen Apparat überhaupt erregungslos zu machen oder den Betrag der Erregung in ihm konstant oder 
möglichst niedrig zu halten” (S. 67 f.). Das Bewusstsein verdankt seine Existenz einem vorgängigen Sterben 
am Rande, einem Sterben verdankt auch der Einzeller den Umstand, überhaupt eine Zelle zu sein. Wo die 
psychischen Funktionen auseinanderbrechen, lässt sich dieser Drang zum Anorganischen in der unablässigen 
Wiederkehr erahnen, mit der das Trauma, der Schmerz, der Riss im Reizschutz sich bemerkbar macht. Durch 
das scheiternde Lustprinzip hindurch lässt sich eine Vorzeit des Lustprinzips spekulativ annehmen.

Im Verlauf der Schrift bleibt das Verhältnis der spekulativen “Entwicklungsgeschichte des Apparats” 
zu der nicht weniger spekulativen “Entwicklungsgeschichte der Organismen” in der Schwebe und erzeugt 
eine fundamentale Verunsicherung. Die Übergänge sind gleitend, nicht immer lässt sich entscheiden, ob 
unter einer Formulierung ein primitives Lebewesen im trüben Gewässer vorzustellen ist, oder ob es sich 
um das Modell eines Apparats handelt, bei dem man “das ‘Klappern der Maschine’ förmlich hören” kann 
(Wegener 2004, S. 21). Vielleicht ist es kein Zufall, dass Freud in der parallel entstandenen Studie “Das 
Unheimliche” die intellektuelle Unsicherheit darüber, ob etwas ein lebendiges Wesen oder ein Automat sei, 
als Beispiel für das titelgebende Gefühl hervorhebt (Freud 1919h, S. 237). In Jenseits des Lustprinzips steht 
nichts Geringeres als der Status des Lebenden und des Toten auf dem Spiel sowie damit einhergehend das 
Spannungsverhältnis zwischen Physikalismus und Evolutionismus.

Gleich im ersten Kapitel, wo Freud an Gustav Theodor Fechners Theorie der Korrelation zwischen 
physikalischen Reizen und qualitativen Empfindungen anknüpft, nennt Freud, der ansonsten gerne Zitate verbirgt, 
nicht etwa in einer Fußnote, sondern im Haupttext die bibliografische Angabe der “kleinen Schrift: Einige Ideen 
zur Schöpfungs- und Entwicklungsgeschichte der Organismen, 1873 (Abschnitt XI, Zusatz, S. 94)” (Freud 1920g, 
S. 4). Es ist zu vermuten, dass der Titel derart hervorgehoben wird, um anzudeuten, dass es später noch explizit 
um die Vorgeschichte der Organismen gehen wird.10 Tatsächlich beginnt die genannte kleine Schrift des alternden 
Fechner mit einem emphatischen Bekenntnis zur Evolutionstheorie; sein Damaskus-Erlebnis sei die Lektüre der 
Natürlichen Schöpfungsgeschichte von Ernst Haeckel gewesen: “Ich selbst gestehe, nach längerem Sträuben 
gegen die Deszendenzlehre zu ihr bekehrt worden zu sein” (Fechner 1873, S. III).

Von diesem Glaubensbekenntnis ausgenommen bleibt jedoch die zentrale und etablierte Annahme 
Haeckels, dass alles organische Leben aus Anorganischem entstanden sei. Fechner macht umgekehrt geltend, 
dass der Urzustand eher organisch als anorganisch gewesen sei, und dass organisches Leben im geläufigen 
Sinne ein Abspaltungsprodukt sei, das wiederum – und hier wird es für Freud relevant – dem Anorganischen 
zustrebe. “Das Ziel alles Lebens ist der Tod” (Freud 1920g, S. 40) schreibt Freud und stimmt soweit mit 
Fechner überein. Im darauffolgenden Satz widerspricht er jedoch dessen Hauptthese, ganz ohne den Bruch 
zu markieren: “Das Leblose war früher da als das Lebende” (ebd.). Eine besondere Ironie liegt darin, dass 
Freud seinen Begriff des Todestriebs aus einer Schrift herleitet, die von einem Universum ausgeht, in dem 
der Tod theoretisch nur möglich ist, weil selbst die anorganische Materie, da physikalisch beweglich, als 
bewusstseinsfähig gedacht wird.11

Einerseits liest Freud Fechner gegen den Strich, andererseits gibt es einen delokalisierten Nachhall der 
Beispiele Fechners in Jenseits des Lustprinzips: Von Fechner übernimmt Freud das Motiv des Leblosen im 
Lebendigen, allerdings strikt losgelöst von jeglicher animistischen Verlebendigung des Anorganischen. Für 
den vorrangigen Status des Organischen vor dem Anorganischen führt Fechner das schlagende Argument ein, 



dass wir nie Zeugen wurden, wie Leben aus Anorganischem entstand, wohingegen wir täglich beobachten 
können, wie Organismen anorganische Stoffe ausscheiden: Kohlendioxid, Harnstoff usf. (Fechner 1873, 
S. 34). Dass Organisches aus Anorganischem entstehen könne, nennt Fechner ähnlich absurd, “als wenn 
man meinte, Fleisch und Nerven hätten sich in einer gewissen Zeit des Fötuslebens aus den Knochen 
herausgebildet, könnten es auch wohl noch unter günstigen Verhältnissen” (S. 41). Die Vorstellung eines 
reinen Skeletts im Mutterleib, das erst nach und nach mit Fleisch bedeckt wird, oder gar eines Totengerippes, 
das günstigenfalls wieder Fleisch herausbilden könnte, steht beispielhaft für einen morbiden Überschuss, 
der nie ganz von den optimistischen Schlussfolgerungen Fechners aufgefangen wird.

	 Bei Fechner ist das Skelett bereits im lebendigen Leib ein Totengerippe: Er hebt hervor, dass in den 
Lebewesen “allen Knochen, festen Schalen, Hornmassen, Häuten ein mehr oder weniger unorganisches 
Gefüge unterliegt” (S. 38). In diesem Sinne kommen die Lebensvorgänge, vom Wachstum bis hin zum 
Alterungsprozess, einem allmählichen Erstarren im Sinne des Stabilitätsprinzips gleich, noch bevor diese 
Tendenz ihren Triumph feiert: Der Anteil an Hornhäuten und sklerotischen Versteifungen nimmt zu, die 
Haut wird trockener, die Körperteile werden “fester und starrer”, die Bewegungen verlangsamen sich, “bis 
endlich der ganze Organismus dem unorganischen Zustande verfällt” (S. 39). Die Lage des Leichnams, der 
Asche und des Staubs im Grab bezeichnet Fechner wiederholt als “zusammenpassend” (S. 89 f.) – in der 
Grabesruhe haben sich Erde und Organismus endlich angeglichen und das Ziel allen Lebens erreicht.

Fechner ist in Jenseits des Lustprinzips überall dort gegenwärtig, wo sich Rinden und Häute bilden, 
sowie bei der assoziativen Verknüpfung, die zwischen Wiederholungsphänomenen jeglicher Art und dem 
wiederholten Aufprall besteht, dem der Einzeller Freuds Spekulation nach ausgesetzt war. Aus Fechners 
kleiner Schrift stammt nämlich die Überlegung, der zufolge jede Periodizität, selbst der Herzschlag, 
für das Wirken des Konstanzprinzips im Lebendigen zeugt: “Schlaf und Wachen, Kreislauf des Blutes, 
peristalische Bewegungen der Eingeweide, der Rhythmus des Athmens, die mehr oder weniger periodische 
Nahrungsaufnahme und Geschlechtsverrichtung” (Fechner 1873, S. 38). Fechner folgend abstrahiert Freud 
Rhythmen aus psychischen wie organischen Vorgängen, wie das Ticken eines Uhrwerks.12 Von Fechner 
ausgehend wird verständlich, weshalb Freud das Beharren des Kleinkinds auf der Identität der Wiederholung 
als “dämonisch” (Freud 1920g, S. 36) bezeichnet: Die physikalisch bzw. automatisiert anmutenden 
Rhythmen in allen Lebensäußerungen zeugen von der Tendenz hin zum Tod.

Der Animismus des späten Fechner umfasst die anorganische Materie, von den Kristallen bis zu den 
Planeten: Alles ist prinzipiell bewusstseinsfähig, da der Zustand absoluter Stabilität im Anorganischen nur 
approximativ erreichbar sei. Gelesen mit Freuds Essay “Vergänglichkeit”, wo die “Ewigkeitsforderung” 
(Freud 1916a [1915], S. 353) als “seelische Auflehnung gegen die Trauer” (S. 359) verstanden wird, fügt sich 
auch der Animismus Fechners in ein breites Spektrum epochenspezifischer Krisenbewältigungsstrategien. 
In “Zeitgemäßes über Krieg und Tod” hebt Freud hervor, dass wir “mit unserer kulturellen Einstellung zum 
Tode psychologisch wieder einmal über unseren Stand gelebt haben” (1915b, S. 354), und spricht von der 
kulturellen Neigung, “den Tod beiseite zu schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren” (1915b, S. 341), 
“aus der Lebensrechnung auszuschließen” (S. 343). Er beschließt den Essay mit den berühmten Zeilen:

“Wir erinnern uns des alten Spruches: Si vis pacem, para bellum. 
Wenn du den Frieden erhalten willst, so rüste zum Kriege. 
Es wäre zeitgemäß, ihn abzuändern in: Si vis vitam, para mortem. 
Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein” (S. 355).

Es scheint, als würde er vier Jahre später genau hier ansetzen. Rief Freud im Jahr 1915 dazu auf, dem 
Tod einen gebührenden “Platz in der Wirklichkeit” einzuräumen (S. 354), so unternimmt Jenseits des 
Lustprinzips den Versuch, den umgangenen Tod in die Rede über das organische Leben einzuführen – denn 
die Leugnung des Todes war zu kostspielig geworden.



3.	 “Haeckel ›aus-haeckelnd‹”13. Freud und die Darwinismen um 1900

“Denn in diesem [Ernst Haeckel], der einem jungen Germanenkönig glich, lag immer schon ein zitterndes 
Verlangen der Ungeduld, Erwartung und Bereitschaft zu den großen Verwegenheiten. Und nun kam [...] 
jene Stettiner Versammlung, und ihr erster Redner war Haeckel, jung und schön und hell, und dieser 
glühende, Jugend ausdampfende, wie der Morgen leuchtende Mensch sprach aus, was Darwin war” 
(Bahr 1912, S. 127).

Der Literaturtheoretiker Anselm Haverkamp hat im Rahmen seiner “Umrisse einer Poetik nach Darwin” 
angemerkt, dass Charles Darwin auf den letzten Seiten von On the Origin of Species “fast schon ein ›Jenseits 
des Lustprinzips‹” verkündet habe, indem er nämlich das Aussterben beim Namen nenne: “extinction” 
(Haverkamp 2014, 37). Mit dieser Beobachtung werden Passagen wie die folgende in Erinnerung gerufen:

“Judging from the past, we may safely infer that not one living species will transmit its unaltered likeness 
to a distant futurity. And of the other species now living very few will transmit progeny of any kind to a 
far distant futurity; for the manner in which all organic beings are grouped, shows that the greater number 
of species of each genus, and all the species of many genera, have left no descendants, but have become 
utterly extinct” (Darwin 1964 [1859], S. 489).

Der vielleicht größte Schock, der mit dem Namen Darwin verbunden ist, hängt mit solchen Formulierungen 
zusammen: Die Zahl lebender Arten ist im Verhältnis zu den längst ausgestorbenen verschwindend gering. 
In ferner Zukunft werden die meisten heute existierenden Arten nicht nur ausgestorben sein, sondern 
ein Superlativ davon: “utterly extinct” (ebd.). Dabei hat nur ein Bruchteil aller Lebensformen, die auf 
Erden gelebt haben, Fossilien hinterlassen, und von diesen wiederum wird lediglich ein Bruchteil jemals 
aufgefunden, oft nur in fragmentarischer Form. Entsprechend kann der Gang der Evolution – das betont 
bereits Darwin – nur in retrospektiver Konstruktion erschlossen werden: als brüchige Genealogie der 
Gegenwart, unter der Bedingung, dass das meiste empirische Material ausgelöscht ist (Beer 2009, S. 79 
f.). Vor allen Dingen müsste die Geschichte des organischen Lebens seit Darwin eigentlich als Vorgang des 
Sterbens erzählt werden, wobei das Ausmaß des Aussterbens jede Vorstellungskraft übersteigt.

On the Origin of Species bewirkt eine Erzählkrise, die getrost im Sinne der von Freud diagnostizierten 
Kränkung verstanden werden kann, die mit dem Namen Darwin verbunden sei (Freud 1917, S. 3). In 
ihrer klassisch gewordenen Studie Darwin‘s Plots hat Gillian Beer die an Unmöglichkeit grenzende 
Schwierigkeit hervorgehoben, Vorstellungen von Intention, Fortschritt und Höherentwicklung aus dem 
Entwicklungsnarrativ zu streichen. Mit dem Zufallsprinzip der natürlichen Selektion erzählte Darwin etwas 
gegen den Strich der gesamten Sprache, die ihm dafür zur Verfügung stand: “He was telling a new story, 
against the grain of the language available to tell it in” (Beer 2009, S. 3). Entsprechend schleicht sich 
selbst bei Darwin eine intentionalistische Sprache ein, die durchgehend in einem Spannungsverhältnis zu 
dem eigentlich vollzogenen Paradigmenwechsel steht (S. 19). Ein weiteres Kränkungspotential liegt darin 
begründet, dass Darwin kein anschauliches Bild zeichnet, sondern vielmehr dazu aufruft, über die Anmaßung 
zu staunen, die darin besteht, sich einzubilden, jemals die komplexen Kontingenzen zu überblicken, von 
denen die Entstehung einer jeden Art abhängt:

“The mind cannot possibly grasp the full meaning of the term of a hundred million years; it cannot add 
up and perceive the full effects of many slight variations, accumulated during an almost infinite number 
of generations” (Darwin 1964 [1859], S. 481).

Die konstitutive Unübersichtlichkeit, wie sie Darwin durch die Brüche in seinen genealogischen Skizzen 
noch zusätzlich hervorhebt, sollte sich als “fragilster Teil seines Erbes” (Voss 2007, S. 78) erweisen. 



In der Darwin-Rezeption findet eine Re-Teleologisierung statt, im Rahmen eines Darwinismus, der ein 
von Darwin weitgehend unabhängiges Eigenleben entwickelt (Bowler 1983; Engels & Glick 2008). Wo 
Darwin Erkenntniskritik betreibt und im sprachlichen Register der Trauer spricht, findet sich bei seinen 
Anhängern “evolutionistischer Enthusiasmus” (Michler 1999, S. 100) im Zeichen von Fortschritts- und 
Erkenntnisoptimismus. Vor allem Ernst Haeckel trug dazu bei, dass der Darwinismus im deutschsprachigen 
Raum von Beginn an als Weltanschauung mit Totalitätsanspruch rezipiert und auf das Soziale bezogen 
wurde (Bayertz 1998, S. 239). In seiner berühmten Stettiner Rede aus dem Jahr 1863 spricht er von einem 
“Naturgesetz [...] der fortschreitenden Entwicklung”, das auch für das Soziale gültig sei. Die “unausgesetzte 
Vervollkommnung” sei die natürliche Folge vom “Krieg Aller gegen Alle” (Haeckel 1968 [1863], S. 24). 
Die Rede enthält sämtliche Züge seiner in den Folgejahrzehnten entwickelten Weltanschauung: Sie stellt ein 
bruchloses Fortschrittsnarrativ her, vom lamarckistisch aufstrebenden Einzeller bis zum Kulturmenschen, 
den Haeckel im primitiven Organismus präfiguriert wähnt.

Die mit dem Namen Haeckel verbundene Darwin-Rezeption ist für das breitere Phänomen der Biologisierung 
der Gesellschaftstheorie typisch. Haeckels Schriften erfreuten sich immenser Popularität über das gesamte 
politische Parteienspektrum hinweg (Michler 1999; Bayertz 1998; Kelly 2011). Dabei ist die Verbreitung 
des haeckelianischen Darwinismus keineswegs dazu geeignet, um das Freud‘sche Kränkungsparadigma 
zu widerlegen, im Gegenteil: Die Kränkung wird im Modus der restau- rativen Abwehr, in einem Akt 
fetischistischer Leugnung, viel eher bestätigt. Für Haeckels Weltanschauung gilt im Besonderen, was für das 
Genre der populären “Weltanschauungsliteratur” um 1900 (Thomé 2004) im Allgemeinen charakteristisch 
ist: Ihr Totalitätsanspruch ist Krisensymptom, ihre semantischen Abdichtungsbemühungen bedrohlich, ihr 
Fortschritts- und Erkenntnisoptimismus latent aggressiv (Willner 2019). Bei Haeckel geht der nie explizit 
eingestandene, aber subkutan durchgehend vorhandene Vitalismus (Kleeberg 2005, S. 220) mit der Angst 
vor Degeneration einher. Seit 1905 war er Ehrenmitglied der Deutschen Gesellschaft für Rassenhygiene 
(Kleeberg 2005, S. 201), in seinen Weltkriegsgedanken erläutert er, weshalb “Neugeborene mit Defekten” 
(Haeckel 1915, S. 34) im Zweifelsfall zugunsten des gesellschaftlichen Ganzen getötet werden sollten.

Angesichts des Ersten Weltkriegs war der Fortschrittsoptimismus Haeckels längst aus der Mode gekommen. 
Sein Name wird in Jenseits des Lustprinzips nicht erwähnt, und doch scheint es, als würde ein ganzer Strang dieser 
Schrift von den Widersprüchen angetrieben werden, die mit ihm verbunden sind. Für die biologische Spekulation 
Freuds ist es maßgeblich, dass sie auf die von Haeckel geprägte Begrifflichkeit nicht ganz verzichten kann. 
Spätestens seit der umfassenden Studie von James Sulloway ist allgemein bekannt, dass das biogenetische Gesetz 
Ernst Haeckels einen “hypothetisch-deduktiven Einfluss auf Freuds Denken” (Sulloway 1983, S. 286) ausübte: 
Es bildete die Grundlage für Freuds Parallelisierung der psychosexuellen Stadien der kindlichen Entwicklung 
mit den frühen Entwicklungsstadien der Menschheit und der vormenschlichen Arten. Wenn Freud in Jenseits des 
Lustprinzips von der “Embryologie als Wiederholung der Entwicklungsgeschichte” (Freud 1920g, S. 25) spricht, 
steht Haeckel ungenannt im Raum. Allerdings nicht nur, weil Freud die Rekapitulationstheorie aufgreift,14 sondern 
vor allem ex negativo: weil die Konsequenz frappierend ist, mit der er seinen Gebrauch dieser Theorie von der 
Weltanschauung abgrenzt, mit der sie bei Haeckel untrennbar verbunden ist.15

Wenn Freud pejorativ von denjenigen spricht, die “von der Wissenschaft einen Ersatz für den aufgegebenen 
Katechismus fordern” (Freud 1920g, S. 69), lässt sich der Bezug unschwer zum Schlagwort der Haeckelianer 
vom “Katechismus der monistischen Weltanschauung” (Haeckel 1914, S. 48) herstellen. Auch die etymologische 
Bedeutung des Begriffs Katechismus – Leitfaden – war für Haeckels Rhetorik zentral: “Der sichere Ariadnefaden, 
den wir dabei in fester Hand halten, ist unsere moderne Entwicklungslehre” (Haeckel 1914, S. 57). Haeckels 
Interpretation der Rekapitulationstheorie trägt wesentlich dazu bei, die Evolutionstheorie zu domestizieren. Sie 
erhebt den Anspruch, die Evolution in Miniaturformat sichtbar zu machen: “[D]ie Ontogenesis [ist] eine kurze und 
schnelle Wiederholung der Phylogenesis” (Haeckel 1866, S. 300). Durch diese Verkleinerung und Beschleunigung 
wird ein konstitutiv nicht erfahrbares Geschehen innerhalb einer individuellen Lebensspanne anschaulich, 
überblickbar: als Metamorphose in der Gebärmutter einer jeden schwangeren Frau. “Metamorphosis bypasses 
death” (Beer 2009, S. 104), konstatiert Gillian Beer mit Blick auf die mythisch überhöhte Kreisstruktur, die bei 
Haeckel stets als Binnenelement einer Aufwärtsbewegung konfiguriert wird.



Ferner setzt Haeckels Rekapitulationstheorie eine evolutionäre Temporalität voraus, die sinnlich und 
ästhetisch als ungebrochener Fluss wahrnehmbar ist (Ferguson 2010, S. 124). Für Freud hat die evolutionäre 
Zeit dagegen keinen Fluss, sie ist gebrochen. An die Stelle des bei Haeckel grundsätzlich anschaulichen, 
sich fortlaufend morphologisch manifestierenden Schöpfungswunders der Natur tritt in der Bioanalyse die 
Katastrophe als allenfalls auf intellektuellem Wege erschlossener Ursprung. Der Fokus auf Zwang und Not 
steht in eklatantem Kontrast zur Vorstellung einer inhärent fortschrittlichen Tendenz: Die Organismen sind 
zur Wiederholung “genötigt” (Freud 1920g, S. 38 f.), sie entwickeln sich auf Umwegen, die sie aufgrund 
äußerer Einflüsse immer wieder einschlagen mussten.

Vor allem der Begriff des Wiederholungszwangs, wie er parallel in Jenseits des Lustprinzips und “Das 
Unheimliche” entwickelt wird, trägt zur psychoanalytischen Entwendung der Rekapitulationstheorie bei16. 
Wiederholung steht bei Freud ganz im Zeichen der Nachträglichkeit: Was in der Gegenwart manifest 
wird, ist grundsätzlich überdeterminiert und dient als Ausgangspunkt für rückwirkende Vermutungen 
über Vorgänge, die sich nur im Modus von Deutung und Spekulation konstruieren lassen. Wichtig ist hier 
vor allem, dass die Logik der Nachträglichkeit einen linearen Determinismus kategorisch ausschließt 
(Laplanche & Pontalis 1973, S. 313 f.). Die Bioanalyse führt Verdrängung und Wiederkehr, Wunsch, 
Abwehr und Kompromissbildung in die Erzählung vom organischen Leben ein, wobei das klinische Bild 
einer traumatischen Neurose die Bismarcksche Kampfrhetorik als Bezugsrahmen ablöst.

Wesentlich ist nicht zuletzt die systematische Nähe des Freud’schen Wiederholungsbegriffs zum Symptom 
(Hock 2012, S. 138). Dass sich damit die besonders für den späten Haeckel so wesentliche Unterscheidung 
von Normalität und Pathologie erübrigt, ist Programm. Freuds Sichtweise auf primitive Lebewesen verfremdet 
jene “Monumentalisierung und Illumination” (Grünbein 2001, S. 16), die Haeckels visuelle Darstellung von 
Protisten kennzeichnet. Analog zu Ferenczi, der einige Jahre später “in der hysterischen und pathoneurotischen 
Reaktionsweise ein Vorbild für die Energieverschiebungen bei jeder Anpassungs- und Entwicklungsleistung” 
wähnt (Ferenczi (2004b [1924]), S. 397), zieht Freud den neurotisch strukturierten psychischen Apparat als 
Vorbild heran, um anders über die Entwicklungsgeschichte von Organismen zu sprechen. Unübersehbar wird 
diese Pathoanalyse des Einzellers spätestens, wenn Freud die innere Rindenschicht des Bläschens mit dem 
“System Bw” parallelisiert und von der Neigung des Einzellers zur Projektion spricht: Reize von innen her 
behandle das Bläschen, als ob sie “von außen her einwirkten, um die Abwehrmittel des Reizschutzes gegen 
sie in Anwendung bringen zu können” (Freud 1920g, S. 29). Ausgehend vom klinischen Bild der Paranoia 
argumentiert er, dass ebendieser Vorgang beim Einzeller die “Herkunft der Projektion” sei, “der eine so große 
Rolle bei der Verursachung pathologischer Prozesse vorbehalten ist” (Freud 1920g, S. 29).

Sowohl Haeckel als auch Freud und Ferenczi beziehen sich auf Lamarck, aber während bei Lamarck 
befriedigte Wünsche, Bestrebungen und Intentionen in Fähigkeiten und Errungenschaften münden, die an künftige 
Generationen weitergegeben werden, sehen sich im bioanalytischen Narrativ die Nachfahren eher mit Bürden 
beladen: Übertragen werden verschobene Reaktionsmuster auf vergessene, nicht erinnerbare, nicht wissbare 
Erschütterungen, die sich jedem empirischen Zugriff entziehen. Die Bioanalyse unterwandert den Lamarckismus 
mit Hilfe der psychoanalytischen Theorie der Pathoneurosen, der Psychosen und vor allem der Hysterie:

“Wenn z. B. Lamarck den Gebrauch oder Nichtgebrauch der Organe für die Fort- oder Rückbildung 
verantwortlich macht, so übersieht er, daß er das eigentliche Problem umgeht […]. Erst die Beobachtungen, 
die wir bei der Hysterie und den Pathoneurosen machten, zeigen uns, wie unter dem Einfluß des 
Wunsches nach Wiederherstellung des gestörten Gleichgewichts […] eine überstarke Gegenbesetzung 
an der gestörten Körperpartie ausgerichtet wird” (Ferenczi 2004b [1924], S. 396).

Ferenczi formuliert den Vorgang biologischer Vererbung wie folgt um: “Was wir Vererbung nennen, 
ist also vielleicht nur das Hinausschieben des größten Teils der traumatischen Unlusterledigungen auf die 
Nachkommenschaft” (S. 375), denn mnemische Spuren wirken “in demselben Sinne wie nach Freud die 
unerledigten Störungsreize der traumatischen Neurosen: sie zwingen zur fortwährenden Wiederholung der 
peinlichen Situation” (ebd.). Mit dieser Kombination aus Lamarckismus und Neurosentheorie eröffnet sich ein 



Arbeitsfeld, das im vorliegenden Rahmen allenfalls angedeutet werden kann: Die bioanalytische Intervention 
in den lamarckistischen Vererbungsdiskurs entspricht strukturell der viel späteren Intervention Freuds in die 
Theorie kultureller Überlieferung mit Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Weder Tradition 
noch Erbschaft werden als positiv darstellbare Weitergabe verstanden, sondern als Struktur aus Verdrängung 
und Wiederkehr konzeptualisiert, als gebrochene Übertragung über Generationen hinweg.

Mit der Struktur der Neurose rückt genau dasjenige ins Zentrum der Entwicklungsgeschichte, wovon C.G. 
Jung den Ursprung gereinigt wissen wollte. Anders als Jung lehnt Freud einen weltanschaulichen Anspruch der 
Psychoanalyse ab: Entwicklung ist nichts für teutonische Verherrlichungen, wie sie bei Jung spätestens im Jahr 1934 
offensichtlich werden17. Wenn Freud den Einzeller umdeutet, unterzieht er zugleich den Vervollkommnungswahn 
einer Analyse, der zufolge er von unbewussten, destruktiven Wünschen angetrieben wird:

“Vielen von uns mag es auch schwer werden, auf den Glauben zu verzichten, daß im Menschen selbst ein 
Trieb zur Vervollkommnung wohnt, der ihn auf seine gegenwärtige Höhe geistiger Leistung und ethischer 
Sublimierung gebracht hat und von dem man erwarten darf, daß er seine Entwicklung zum Übermenschen 
besorgen wird. Allein, ich glaube nicht an einen solchen Trieb und sehe keinen Weg, diese wohltuende Illusion 
zu schonen. Die bisherige Entwicklung des Menschen scheint mir keiner anderen Erklärung zu bedürfen als 
die der Tiere, und was man an einer Minderzahl von menschlichen Individuen als rastlosen Drang zu weiterer 
Vervollkommnung beobachtet, läßt sich ungezwungen als Folge der Triebverdrängung verstehen, auf welche 
das Wertvollste an der menschlichen Kultur aufgebaut ist” (Freud 1920g, S. 44).

Der Hinweis auf die Grauzone zwischen Sublimierung und Verdrängung sowie ihre Bedeutung für das 
“Wertvollste an der menschlichen Kultur” (ebd.) lädt dazu ein, Jenseits des Lustprinzips konsequenter 
als bisher geschehen im Rahmen psychoanalytischer Kulturtheorie zu rezipieren. Vielleicht muss man 
Wort für Wort schreiben, was im Rahmen der bio- analytischen Spekulationen nicht geschrieben wurde, 
sich aber aus inter- disziplinärer Perspektive und mit historischer Distanz aufdrängt. Aus der Lektüre 
von Freuds Spekulation über den Einzeller unter entsprechenden Vorzeichen geht hervor, dass er kein 
Kryptobiologe ist: Seine Auseinan- dersetzung mit der Biologie ist bioanalytisch, also  psychoanalytisch,  
sie zielt ins Jenseits der Biologie. Bezogen auf das organische Leben dient  der Begriff des Todestriebs 
vor allem als Vehikel: Er birgt die  Möglich-  keit, Negativität als kulturkritisch notwendige Kategorie 
einzuführen, angesichts einer katastrophalen Gegenwart, die durch  die  Engführung von Biologie und 
Politik gekennzeichnet ist. Die Unabgeschlossenheit des Textes nimmt Freud in Kauf: Die Vorstellung 
vom Todestrieb bleibt ein Fremdkörper, um deren Stellenwert in der Metapsychologie sich die ge- samte 
nachfolgende Theoriebildung unablässig bemühen muss.

4. Ausblick

“Und es ist so, als wäre das gesamte Freudsche Werk ein vehementes, wenn auch zunächst nicht 
bewusstes, bald aber verzweifeltes Bemühen, zu bannen, was sich in Europa anbahnte. […] 
Womöglich war das ganze Freudsche Werk ein Warnruf angesichts der bedrohlichen Vorzeichen, 
die damals am Horizont des deutschen Sprachgebiets auftauchten” (Goldschmidt 2005, S. 31).

Ernst Haeckel starb am 5. August 1919, also im Entstehungszeitraum von Jenseits des Lustprinzips. 
Zwei Jahre davor war ihm der Weltkrieg zum Anlass geworden, über Anorganik nachzudenken (Di 
Gregorio 2005, S. 539). Im Jahr 1917 formulierte er mit Kristallseelen – Studien über das anorganische 
Leben aus, was bereits in seinem Frühwerk der Tendenz nach bemerkbar war: eine Ausdehnung des 
Seelenbegriffs auf das gesamte Universum, im Rahmen eines Bekenntnisses zur Allbeseeltheit der 
Materie. Der Bios figuriert beim späten Haeckel generell als Episode in “der unermesslichen Geschichte 
des Anorgan, der fälschlich sogenannten toten Natur” (Haeckel 1914, S. 46).

	 Indem Freud bei seiner Fechner-Lektüre alle Bezüge auf ewiges Leben und bewusste Materie 



ausstreicht, macht er die bei Haeckel wie bei Fechner erfolgte Umgehung des Todes für Jenseits 
des Lustprinzips wieder rückgängig. Trotz dieser Differenz stellt er noch Jahre später, in einem 
Brief an Lou Andreas-Salomé vom Frühjahr 1925, das Altern im Sinne Fechners dar:

“Mir gefällt es [das Leben] nicht mehr intensiv genug. Eine Kruste von Unempfindlichkeit 
umzieht mich langsam; was ich klaglos konstatiere. Es ist auch ein natürlicher Ablauf, eine Art 
des Beginns, anorganisch zu werden. Die ›Abgeklärtheit des Alters‹ heißt man es, glaube ich” 
(1966a [1912–36], S. 169).

Der Feststellung, nichts mehr zu empfinden, wohnt ein besonderes Pathos inne. Freud konstatiert, 
dass er klaglos konstatiert – und unterzieht somit seinen Empfindungsverlust einer Betrachtung. 
Was im Prozess der Abhärtung verloren geht, kann nicht betrauert werden. Damit steht der Begriff 
der Melancholie im Raum, den der späte Freud als grundlegend für die Struktur des Individuums 
betrachten sollte. Das Wort “klaglos”, die negierte Klage, kommt dabei dem Eingeständnis nahe, 
dass es für die Klage sehr wohl Gründe gäbe. Genau dies wird im ozeanischen Gefühl, im Animismus 
und im evolutionistischen Enthusiasmus manisch und mit aller Gewalt negiert.
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Notas al final

1.- Zitate aus dem Freud-Ferenczi-Briefwechsel werden im Folgenden nur noch durch Angabe der entsprechenden Briefnummern 
nachgewiesen.
2.- Es dürfte kein Zufall sein, dass der Fallbericht über den »Wolfsmann« parallel mit den ersten bioanalytischen Entwürfen 
entstand. Freuds Übergang von einer realistischen Auffassung der Urszene hin zum Begriff einer Urphantasie steht Laplanche 
& Pontalis zufolge im Einklang mit der späteren strukturalistischen Interpretation, in der die Prävalenz einer präsubjektiven 
Struktur hervorgehoben wird: »Die Vorbehalte, die die Theorie einer hereditären, genetischen Übermittlung weckt, sollen, so 
meinen wir, nicht der Grund dafür sein, dass auch die Idee hinfällig wird, nach der es bei den Phantasien Strukturen gibt, die 
nicht auf die Zufälligkeiten des individuellen Erlebens reduziert werden können« (Laplanche & Pontalis 1973, S. 567). Zur 
unbewussten Phantasie als Gegenstand analytischer Konstruktion, ausgehend von einem phantasmatischen Manifesten siehe 
Laplanche & Pontalis 1992, 44–45.
3.- In Das Unbehagen in der Kultur beschreibt Freud rückblickend, wie er die Idee eines Destruktionstriebes zunächst heftig 
abgewehrt habe, um anschließend nicht mehr von ihr loszukommen: „Im Laufe der Zeit haben sie eine solche Macht über mich 
gewonnen, dass ich nicht anders denken kann“ (Freud 1930a, S. 478–479)
4.- Grubrich-Simitis hat in einer Reihe von Publikationen (1985, 1987, 2007 u. a.) eindrücklich demonstriert, wie die phylogenetische 
Parallele dennoch den Ort bildet, an dem Ferenczi und Freud die mit der Wunschtheorie nur scheinbar aufgegebene Rolle der 
traumatischen Ätiologie der Neurosen bereits in den Jahren vor Jenseits des Lustprinzips weiterreflektieren
5.- Für ausführliche Rekonstruktionen der zeitlichen Reihenfolge in der metabiologischen bzw. bioanalytischen Auseinandersetzung 
siehe Grubrich-Simitis 1985, 1987, 2007 sowie May 2013. In der Korrespondenz zwischen Ferenczi und Freud gipfelt die 
Auseinandersetzung im Brief Ferenczis vom 26. Oktober 1915 (572 Fer), wo er eine „Aufsatz-Serie unter der Überschrift 
Bioanalytische Aufsätze“ ankündigt. Es ist von 15 bis 20 Arbeiten in einer „metapsychologischen und metabiologischen 
Betrachtungsweise“ die Rede sowie zur „Phylogenie der Genitalität“
6.- Stephen Jay Goulds Auseinandersetzung mit Ferenczi enthält eine Fehllektüre, die sich in der Rezeption fortgesetzt hat: Er 
spricht in seiner Zusammenfassung von einer gegensätzlichen Übertragungsrichtung: „Ferenczi states explicitly his desire to 
import biological conclusions into psychology, particularly Haeckel’s version of evolutionary theory“ (Gould 1977, S. 163).
7.- Die epistemologischen Implikationen der Methode Ferenczis hat Soreanu 2019 herausgearbeitet: Die biologische 
Analogisierung setzt bei ihm grundsätzlich Verschiedenheit voraus..
8.- Die Urheberschaft einzelner bioanalytischer Ideen lässt sich zwischen Ferenczi und Freud nicht restlos rekonstruieren. 
Erste Grundzüge von Ferenczis Schrift, die meines Wissens nicht überliefert sind, entstanden während seiner Stationierung als 
Militärarzt in Pápa im Winter 1914/15. Der Briefwechsel lässt vermuten, dass Ferenczi sie Freud gegenüber Ende September/
Anfang Oktober 1915 in Pápa (569 F, 570 Fer) vortrug.
9.- Für eine höchst ergiebige Lesart des Zerwürfnisses siehe Staberg (2020).
10	 .- Dafür spricht auch die Feststellung, dass Freud die Auseinandersetzung mit Fechner erst bei der Überarbeitung, also nach 
dem Verfassen der biologischen Spekulation hinzufügte (May 2013, S. 112).
11- Manfred Riepe hat die Diskrepanzen zwischen Freud und Fechner anhand von Textstellen genau dokumentiert und gelangt 
zu der Einschätzung, dass das „an eine paranoide Hermetik erinnernde System des Leipziger Physik-Professors [Fechner]“ zur 
Psychoanalyse in einem Ausschließungsverhältnis stehe und dass Freud dies „offenbar verborgen“ geblieben sei (Riepe 2001, 
S. 344). Die Bedeutung, die Freud den naturwissenschaftlich konnotierten Begriffen verleihe, sei mit dem Wissenschaftsdiskurs 
inkompatibel (S. 367).
12.-Mai Wegener hat gezeigt, wie sich in der Fechner-Rezeption Freuds ankündigt, was Lacan später noch explizit herausarbeiten 
sollte: Im Modell des psychischen Apparats tritt das Skelett des symbolischen Gefüges hervor. Hier werde eine Struktur 
herausgeschält aus dem Fleisch der sprechenden Wesen, und dieses Symbol als solches in Maschinen zur Zirkulation gebracht 
(Wegener 2004, S. 60). Dies bedeute keine Entmaterialisierung, im Gegenteil: Das Symbolische materialisiert sich und wirkt 
(Wegener 2004, S. 21).
13.-Diese Formulierung entlehne ich von Frank Sulloway (1983, S. 522), der ihn auf Ferenczis Umgang mit der 
Rekapitulationstheorie in Versuch einer Genitaltheorie bezieht: auf die Tatsache also, dass Ferenczi hinter der Embryogenese 
einen thalassalen Regressionszug am Werk wähnt, der auf die Wiedererlangung aquatischer Lebensformen zielt. Auch Freud 
haeckelt Haeckel insofern aus, als er die Vorstellung rückwärtsgerichteter Triebe als Antrieb dessen annimmt, was bei Haeckel 
selbst als vorwärts gerichtetes Streben nach Vervollkommnung interpretiert wird.
14.- Für einen Überblick über das rekapitulationstheoretische Denken vor Haeckel und über ihn hinaus siehe Gould (1977) und 
Müller (1998). In einer umfangreichen Studie zeigt Kleeberg (2005, S. 136; S. 143–144), wie Haeckel die Rekapitulationstheorie 
teleologisiert
15.- Freuds Gymnasialzeit (1865–1873) fiel mit dem Durchbruch Haeckels als Popularisierer der Evolutionstheorie zusammen. 
Erst nach Beginn seines Studiums bei Ernst Wilhelm Brücke wurde der Einfluss des Physikalismus für ihn maßgeblich. Bis dahin 
dürfte er der naturphilosophischen Darwin-Auslegung Haeckels gegenüber nicht abgeneigt gewesen sein (Ritvo 1990, S. 10).
16.- Grubrich-Simitis bezeichnet den Wiederholungszwang treffend als Scharnierbegriff zwischen Trauma-Modell und Trieb-
Modell und erkennt in den phylogenetischen Urphantasien die Vorarbeit der Begriffsbildung (Grubrich-Simitis 2007, S. 647). 
Raluca Soreanu sieht im Verhältnis zwischen Todestrieb und Wiederholungszwang ein von Freud umgangenes Problem, das 
erst später durch Ferenczi zum Gegenstand genauerer metapsychologischer Begriffsbildung wird: Besonders im Klinischen 



Tagebuch geht Ferenczi mit seiner Theorie der Spaltung und der Fragmente weiter als Freud und skizziert eine Metapsychologie 
posttraumatischer Überlebensformen unter Verzicht auf Ich- bzw. Selbsterhaltungstriebe (Soreanu 2017, 224 f.).
17.- Beim Versuch, die eigene Therapieform gegenüber dem NS-Regime zu legitimieren, greift Jung im Jahr 1934 
zum Bild des energiegeladenen Keims, um das zu fördernde Potential des germanischen Volkes zu begründen. 
Anders als das jüdische Unbewusste enthalte das arische „schöpferische Keime von noch zu erfüllender Zukunft, 
die man nicht ohne seelische Gefährdung als Kinderstubenromantik entwerten darf. […] [D]iese Zukunft liegt noch 
im Dunkeln des Unbewussten in jedem einzelnen, als energiegeladene Keime, fähig zu gewaltiger Flamme. […] 
Meines Erachtens ist es ein schwerer Fehler der bisherigen medizinischen Psychologie gewesen, dass sie jüdische 
Kategorien […] unbe- sehen auf den christlichen Germanen oder Slawen verwandte. Damit hat sie nämlich das 
kostbarste Geheimnis des germanischen Menschen, seinen schöpferisch ahnungsvollen Seelengrund als kindisch-
banalen Sumpf erklärt, während meine warnende Stimme durch Jahrzehnte des Antisemitismus verdächtigt wurde. 
Diese Verdächtigung ist von Freud ausgegangen. Er kannte die germanische Seele nicht [.]“ (Jung 1934, S. 9). Für 
einen Kommentar siehe Yerushalmi (1991), S. 48 f.


