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“Para esta obra no se necesitan

solo arte y ciencia,

sino también paciencia”

(Goethe, Fausto, Primera Parte, Cocina de la bruja)

“Nicht Kunst und Wissenschaft allein,
Geduld will bei dem Werke sein”
(Goethe, Faust, Erster Teil, Hexenkiche)

Buenos dias a todas y todos. Perdonen los limites de mi presentacion, pero mis habilidades para hablar
en aleman no estan a la altura de mi experiencia en traduccion.

Agradezco a la Georg Groddeck-Gesellschaft, especialmente a Beate Schuh y Michael Giefer, por la
invitacion a estar aqui hoy: es un verdadero honor que me brinda la oportunidad de conocer personalmente
a quienes tanto me han ayudado en mi reciente investigacion sobre Groddeck y su famosa frase “Soy un
analista salvaje” (Groddeck, Simmel, Lualdi, 2022).

Sin embargo, hoy mi tema no seré esa investigacion, sino la inesperada y bienvenida propuesta de Beate
Schuh y Michael Giefer que la siguio: la de traducir al italiano la edicion completa del intercambio epistolar
Groddeck-Ferenczi, publicada en 2006.

Primero, algunas reflexiones sobre la traduccion en el &mbito psicoanalitico, especialmente en la historia
del psicoanalisis: una actividad que, al igual que el propio psicoanalisis, requiere no solo “arte y ciencia,
sino también paciencia” (Freud, 1901, p. 312).

¢POR QUE TRADUCIR?

Freud conocia y hablaba varios idiomas (Anzieu, 1986); él mismo tradujo tanto del inglés (John Stuart
Mill) como del francés (Charcot y, en 1938, Topsy, el pequefio libro de Marie Bonaparte) (Jones, 1953, p.
55 y nota h; p. 160, 186). También era muy consciente de la importancia de que sus obras fueran traducidas
(Jones, 1957, pp. 9-10; Freud, 2016).

Por su parte, Groddeck planteaba implicitamente el problema de la traduccion al hablar en varias
ocasiones de las “lenguas del inconsciente” y de la necesidad de que el analista no solo las entendiera,
sino que las hablara conscientemente: por ejemplo, en sus intervenciones en los congresos psicoanaliticos
internacionales de Berlin en 1922 y de Bad Homburg en 1925 (Groddeck, 1922, p. 492; Groddeck, 1925,
pp. 157 y 161), y también en 1928, como recuerda Michael Giefer en su introduccion a la correspondencia
Groddeck-Ferenczi: “El médico no solo debe comprender los lenguajes del Ello, debe hablarlos él mismo,
hablarlos cientificamente. Solo asi podrd desarrollar la capacidad de comunicarse con el paciente en el
lenguaje del inconsciente...” (Groddeck, Ferenczi, 2006, p. 24). En realidad, a la luz de los avances en
linguistica a partir de la segunda mitad del siglo pasado, podemos decir que la traduccién interviene cada
vez que recibimos un mensaje del otro, incluso cuando habla nuestra propia lengua, ya que en cierto sentido
la habla a su manera (Jakobson, 1959; Paz, 1970; Steiner, 1975). Ademas, para el analista existe una especie



de desequilibrio comunicativo porque pierde, al menos en parte, el derecho a esperar que el otro traduzca su
propio “idioma”, mientras que tiene el deber de acercarse lo mas posible al “idioma ajeno”.

Cuando falta la traduccion, el idioma se convierte en una barrera (Steiner, 1975) que facilmente hace
olvidar, como dice Groddeck, que “también mas alla de las montafias vive gente” (“hinter den Bergen
wohnen auch Leute”) (Groddeck, 1925, p. 150). Precisamente con estos poco honorables propdsitos, al
menos segun Masson, en 1932 Ernest Jones permitio la publicacion del importante ensayo de Ferenczi
Confusion de lenguas entre los adultos y el nifio en aleman: ya en ese momento, el idioma no era el méas
difundido entre los psicoanalistas y €l esperaba de esta manera evitar que ese valioso trabajo llegara... “mas
alla de las montafias” (Masson, 1984, pp. 140-2).

Parece, entonces, que a los analistas se les llama a prestar especial atencion a la traduccion, sobre
todo considerando que para quienes no conocen el alemén es el Unico medio para acceder a los textos
fundamentales de la disciplina. Sin embargo, mi biblioteca personal de psicoanalisis, asi como el panorama
editorial italiano actual, me dicen otra cosa completamente distinta. La mayoria de las traducciones de las
obras psicoanaliticas de los grandes pioneros datan de hace unos treinta o cuarenta afios y hoy en dia se
encuentran solo en librerias de segunda mano (Freud aparte, por supuesto).

Aqui algunos ejemplos: de Groddeck, creo tener una edicién de todo lo que ha sido traducido al italiano:
desde El libro del Ello, publicado por nosotros en 1966, hasta 2005, con Conferencias psicoanaliticas (aunque
es una recopilacion parcial: se detiene el 23 de mayo de 1917). Despueés de esa fecha, solo hay reimpresiones,
en particular de El libro del Ello (Das Buch vom Es) y de la coleccion de ensayos El lenguaje del inconsciente
(primera y Unica edicion: 1969). Una excepcidn: en 2021 se publicd una nueva edicion de la obra menor y
preanalitica de 1902, Cuestion de mujer (Ein Frauenproblem), ya publicada en italiano en 1980.

El traductor e historiador del psicoanalisis Francesco Marchioro, a finales de los afios setenta, podia
encontrar un editor dispuesto a abordar la traduccion de las Obras completas de Otto Rank. En 2001, solo
con dificultad encontr6 un editor dispuesto a publicar la traduccién de un importante documento histdrico,
la biografia de Freud escrita por su hijo Martin y publicada en 1957: Reflejo de gloria (Freud M., 1957).

A esto se suma la escasez de estudios historiograficos solidos: uno de los més prestigiosos, titulado
Historia del psicoanalisis, fue escrito en 1986 por Silvia Vegetti Finzi y sigue siendo un punto de referencia
valido.

Finalmente, y no podria ser de otra manera, las reflexiones psicoanaliticas sobre la traduccion, el
bilingliismo, etc., son escasas: solo puedo sefialar el volumen La Babel del inconsciente editado por Mehler
Jacqueline Amati, Simona Argentieri y Jorge Canestri, de 1990, cuya segunda y Ultima edicion data de 2003
(hace 20 afios...).

En realidad, este no es solo un problema italiano: en Francia, en 1993, Alain de Mijolla tuvo que cerrar
después de solo seis numeros la Revue Internationale d’Histoire de la Psychanalyse debido a que no tenia
suficientes lectores para sostener su publicacion (de Mijolla, 1993, 7-8).

Por el contrario, la situacién parece ser diferente, por ejemplo, en Chile, donde la “Asociacion
Latinoamericana S&ndor Ferenczi”, especialmente gracias a Juan Vicente Gallardo Cuneo, dedica muchas
energias a la traduccion de trabajos sobre Ferenczi y Groddeck.

Entonces, ¢por qué algunos grupos de analistas muestran tan poco interés en conocer la historia de la
disciplinaala que dedican su vida, las raices de su identidad profesional? ;No se basa el psicoanalisis también
en el descubrimiento de la importancia de los elementos historicos y evolutivos? Parte de la respuesta debe
buscarse sin duda en cuestiones de relaciones y equilibrios entre el sistema literario y cultural interno y
los extranjeros (Even-Zohar, 1978), pero también es una pregunta de estrecha relevancia psicoanalitica,
especialmente si consideramos cuanto ha cambiado el contexto histérico y cultural en el que Freud y sus
primeros discipulos escribieron. Nos damos cuenta de inmediato de que sin el trabajo de historiadores
y traductores, serd cada vez mas dificil entender lo que realmente querian decir esos pioneros, porque
inevitablemente tenderemos a atribuirles nuestra forma de pensar (Lotman, 1964; Borgogno, 2001, 47): jun
verdadero triunfo de la proyeccion!



Por eso es importante traducir y retraducir (cada traduccién siendo temporal; Humboldt, 1816) textos
y documentos sobre la historia del psicoanalisis. Asi que, jbienvenida sea la oportunidad de trabajar en la
correspondencia Groddeck-Ferenczi! Pero, ;cémo?

COMO TRADUCIR: LA CORRESPONDENCIA GRODDECK-FERENCZI

En 1985 se publico en Italia la primera (y hasta ahora unica) edicion de la correspondencia Groddeck-
Ferenczi (Ferenczi, Groddeck, 1985). Dos son los problemas principales: en primer lugar, la edicion, que
aqui llamaré brevemente ITA, no es completa.

El segundo problema es que se trata de una traduccion realizada no sobre el original en aleman, sino
sobre la traduccidn francesa editada tres afios antes por Judith Dupont, a la que me referiré aqui como FRA.
Se pueden imaginar bien los riesgos de este paso por una “lengua intermedia”, riesgos que, ademas, en mi
trabajo no he podido eliminar del todo y que, como aclararé, son en parte insuperables.

En comparacién con FRA, la reciente edicién alemana de la correspondencia ofrece un punto de partida
decididamente mejor para una nueva traduccion al italiano: es completa, cuidadosamente editada desde el
punto de vista filoldgico (por lo tanto, se informan sobre los diversos errores, correcciones, etc., presentes
en los manuscritos) y enriquecida con nuevo material y notas explicativas. Todos estos elementos ayudan al
lector a contextualizar lo que lee y a formarse una idea critica al respecto.

Estos también son aspectos que van en linea con mi manera de proceder: en general, busco mantenerme
lo mas fiel posible al original, respetando, dentro de los limites de la gramatica italiana, el orden de las
palabras y de los complementos, asi como las posibles repeticiones (Meschonnic, 1973; Osimo, 2011).
Esto a veces resulta en un italiano que no es particularmente fluido, pero no considero que el traductor deba
modificar el texto para que suene mejor al oido del lector. No se trata solo de conservar la distancia temporal
y cultural que nos separa de los dos corresponsales de hace un siglo (Schleiermacher, 1813; Humboldt,
1816; Goethe, 1819; Benjamin, 1965; Meschonnic, 1973).

El verdadero punto es mantener una posicion de humildad y profundo respeto hacia textos que no
nacieron para ser publicados y mucho menos para ser leidos por otros que no fueran sus destinatarios: todos
nosotros somos ajenos a ellos no solo por tiempo y espacio (yo también por idioma), sino también y sobre
todo porque original y fundamentalmente estamos excluidos del derecho a leerlos.

Se trata, en mi opinion, de salir de la 6rbita narcisista y darse cuenta de que, dado que no todo con lo que
uno se relaciona existe en funcion de nuestras necesidades 0 deseos, es un gesto muy arrogante retocar la
palabra de Groddeck y Ferenczi segun nuestro gusto estético personal.

Estas consideraciones, que podriamos definir como una minima psicologia de la traduccion, rara vez
son tenidas en cuenta en los estudios especializados sobre traduccion. Encontré precursores de esto en
Schleiermacher, quien se refiere, sin embargo, a los sacrificios y renuncias del traductor hacia el lector
(Schleiermacher, 1813), y no hacia ambos respecto al texto traducido; Paz, poeta y ensayista, habla del
“egotismo” como un gran obstaculo para la traduccion (Paz, 1970), y Meschonnic, otro poeta, define la
traduccion como un proceso “trans-narcisista” (Meschonnic, 1973).

Con estos presupuestos, mis intervenciones directas en el texto tienen como objetivo evitar principalmente
los errores de traduccion, al menos los méas groseros. Todo lo demés sucede de manera incidental, es decir,
en el prefacio o el posfacio, pero sobre todo en las abundantes notas a pie de pagina, las “NdT”, donde
busco ayudar al lector a contextualizar lo que lee, ofreciéndole informacién adicional (detalles histéricos,
biograficos, bibliograficos). En otras notas aclaro algunas de mis elecciones traductivas y, en caso de
percibir alguna ambigiiedad, ofrezco una segunda opcion de traduccion. Creo que ningun texto carece de
sombras (que corresponden a los margenes de ambigliedad de cada lengua natural; Paz, 1970) y deseo que
el lector sea consciente de esto: por eso le entrego mi traduccion pero también, en la medida de lo posible,
las herramientas para decidir si aceptarla o revisarla, dejandole la Gltima palabra y convirtiéndolo de alguna
manera en mi interlocutor, un lector activo.



En realidad, en el caso de la correspondencia Groddeck-Ferenczi, esta inevitable cuota de ambiguedad
se convierte casi de inmediato en una mas compleja “confusion de lenguas”, por un lado inherente al texto
mismo y a mi dialogo con él, y por otro lado vinculada a la necesidad de dialogar con otras dos voces, ITA
y FRA, con el fin de ofrecer al lector una edicion realmente critica.

El didlogo con el texto aleméan es el nucleo de la traduccion y da forma a la version italiana. Pero ya
aqui la situacion lingiiistica revela algunas peculiaridades: de hecho, seria demasiado simplista afirmar que
trabajo con textos en el idioma original.

En primer lugar, el volumen alemén contiene fragmentos y textos que son traducciones del hingaro: por
ejemplo, las cartas de Frygies Kovacs a su esposa. En estos casos, si conociera el hingaro, podria realizar
una traduccion desde el idioma original (aunque estrictamente no seria la traduccién del verdadero y propio
volumen aleman tal como lo realiz6 Giefer...). Pero no conozco ese idioma y solo me queda aclarar a los
lectores mi limitacion.

En segundo lugar, como sefiala Giefer en la introduccion, Ferenczi, Gizella y su hija no escriben en su
lengua materna y algunos de sus errores no son mas que el signo de no dominar perfectamente el aleman.
Encuentro este aspecto fundamental, ya que significa que al abordar sus cartas nos enfrentamos a un material
que desde el principio es una traduccion, aunque de textos solo “virtuales”, confinados en las mentes de
los autores. Este es el punto en el que, al traducir al italiano, el aleméan pasa de ser lengua original a ser una
lengua intermedia por la cual es concretamente imposible no pasar.

Se debe advertir al lector, so pena de un nuevo triunfo de la proyeccion, que identificar alusiones en
las cartas de Ferenczi o interpretar sus errores como lapsus son operaciones que deben hacerse con mayor
cautela que en las cartas de Groddeck. Para el lector aleméan, esto puede parecer obvio, sobre todo porque
Giefer mismo advierte de tales peligros, pero el lector italiano facilmente no tiene la menor conciencia de
ello: al leer los trabajos cientificos de Ferenczi (incluso en original), se encuentra una prosa limpia y fluida
que no hace sospechar de incertidumbres en el uso del aleman por parte del autor.

Como mencioné antes, en el didlogo con el texto aleman mi traduccién tiene el placer y el deber de
dialogar también con ITA y FRA: en los puntos donde mi texto difiere de ITA, también verifico FRA. Debo
entender si el problema es una discrepancia entre yoy FRA 0 entre ITAy FRA, y dar cuenta de ello al lector,
ofreciéndole no solo una justificacion de mi eleccion traductiva, sino también una alternativa, permitiéndole
en este caso la posibilidad de elegir.

En cuanto a las cartas adjuntas de Frygies Kovacs a su esposa, la situacion es aun diferente: en este
caso, en los pasajes donde mi texto difiere de ITA, el contraste fundamental es entre FRA y el texto aleman
propuesto por Giefer, ya que estas son las dos traducciones realizadas directamente del hingaro original. Y
es interesante observar como difieren en varios puntos.

Ahora me gustaria dar unos pocos ejemplos de lo que he mencionado hasta ahora:
1) El 25 de febrero de 1927, Ferenczi escribe a Groddeck:”

“Wien-Budapest, die noch immer nicht ganz entschieden ist, 1aBt die ruhige Stimmung nicht ganz
aufkommen. Auch die soziale und politische Situation ist bei uns noch immer nicht ganz konsolidiert”
(Groddeck, Ferenczi, 2006, 145) [“Viena-Budapest, que aun no esta del todo decidida, no permite que
prevalezca completamente el estado de animo tranquilo. También la situacion social y politica en nuestro
pais aln no esta completamente consolidada” (Groddeck, Ferenczi, 2006, p. 145).

La triple repeticion de “nicht ganz” y la doble de “noch immer [nicht ganz]” desaparecen en FRA y
en ITA, donde se lee un texto mas fluido, mas “comodo”. Mi lector no tendra esta comodidad, porque he
conservado las repeticiones: pasajes como este destacan, de hecho, que no estamos ante textos escritos para
el disfrute estético y, sobre todo, no para nosotros.



2) Cada vez que Ferenczi habla de si mismo y de su esposa, siempre le da prioridad a ella y escribe
“meine Frau und ich”. Creo que es una forma de cortesia 0 que, en cualquier caso, transmite la atencion
de Ferenczi hacia su esposa. FRA conserva el orden y yo he hecho lo mismo. ITA, en cambio, invierte
regularmente e inexplicablemente (“io e mia moglie”, es decir: “Ich und meine Frau), con el resultado de
que el Ferenczi “italiano” parece un poco menos elegante.

3) Otro pasaje muy interesante es el saludo de la carta de Ferenczi del 28 de octubre de 1929:
“Mit Mund- Hand u. sonstigen Kulzen”.

Aqui hay un elemento de aliteracion inevitablemente perdido en la traduccidn, que, anticipado por la “t”
de “mit”, pasa de Mund a Hand y se prolonga en el siguiente grupo implicito “u[nd]”. Lo que el traductor
puede conservar es la presencia (mejor aun: la prioridad) de los besos en la boca. Tal vez sea por una
diferente lectura del original o por cierto pudor, pero en FRA'y en ITA estos besos desaparecen y se tiene:
“Avec bouche, mains et baisers” (similar en italiano). Es decir, “Mit Mund, Hande und KiRen”: “Hand” ha
pasado al plural, el adjetivo “sonstigen” ha desaparecido Yy, sobre todo, los besos ya no tienen nada que ver
con la boca y las manos.

El saludo en aleméan de Ferenczi tiene asi un efecto muy diferente al de su traduccién. El primero puede
conmovernos y recordarnos cuanto ha cambiado el contexto cultural en el transcurso de un siglo y con
¢l el significado de los distintos tipos de besos. Pero la traduccion es ain mas desconcertante: de hecho,
(qué puede significar enviar como saludo partes del cuerpo como la boca y las manos? Inttil decir que he
devuelto al texto los besos en la boca y he instado a mi lector a hacerse algunas preguntas.

4) El lector de FRAy ITAtambién deberia quedarse perplejo ante este otro pasaje, tomado de la conocida
carta del dia de Navidad de 1921:

“Die Folge war, dalt ichihm in Palermo, wo er die berihmte Paranoia-Arbeit (Schreber) mit mir gemeinsam
machen wollte, in einer plétzlichen Aufwallung von Rebellion, gleich am ersten Arbeits-Abend, als er
mir etwas diktieren wollte, aufsprang und erklérte, das sei doch kein gemeinsames Arbeiten, wenn er
mir einfach diktiert. »So sind Sie also?« — sagte er erstaunt. »Sie wollen offenbar das Ganze nehmen?«
Sprachs, und arbeitete von nun an jeden Abend allein, mir aber blieb nur das Nachsehen — die Bitterkeit
schnirte mir die Kehle zu” (Groddeck, Ferenczi, 2006, 53). [La consecuencia fue que en Palermo, donde
queria hacer conmigo el famoso trabajo sobre la paranoia (Schreber), en un repentino arrebato de rebelion
ya la primera noche de trabajo, cuando quiso dictarme algo, salté afirmando que eso no era ciertamente
trabajar juntos, si él simplemente me dictaba. “¢Es asi entonces usted?” —dijo asombrado. “¢Quiere
evidentemente tomarlo todo?” Lo dijo y desde entonces trabajo solo todas las noches, mientras a mi no
me quedaba mas que resignarme —la amargura me apretaba la garganta.]

El problema surge con “Nachsehen”, que FRA traduce como “travail de correction” (etwa:
“Korrektursarbeit™). ¢Pero qué correcciones podria hacer Ferenczi sobre un texto en proceso de Freud?
¢Erratas? Si, si tuviera en sus manos una prueba de impresion, cosa que no es. ¢Correcciones de contenido?
Ferenczi entonces habria estado feliz y no habria sentido ciertamente “amargura” (“Bitterkeit”). EI punto
es que “Nachsehen” debe entenderse aqui de otra manera, mas 0 menos como (y cito de una comunicacion
personal de Michael Giefer) “mostrar comprension por el comportamiento ajeno, dejando de lado sus
propios deseos”. De ahi la traduccion “resignarme”.

Debo admitir que trabajo en condiciones mucho més favorables que hace cuarenta afios, ya que gracias a
internet tengo a mi disposicion herramientas formidables: desde la consulta en linea de volumenes y revistas
antiguas (por ejemplo, archive.org), hasta varios diccionarios, incluido el prodigioso portal woerterbuchnetz.
de, sitios sobre modismos (por ejemplo, redensarten-index.de) etc.



5) Asi sé que cuando Ferenczi escribe a Groddeck que una de sus sirvientas lleg6 a su casa “als Unschuld
aus dem Lande”, no est4 afirmando, como entienden FRA e ITA, que ella llegaba concretamente del campo,
sino que estd usando una expresion. Mucho maés arriesgado es afirmar que en esto hay alguna alusion a la
famosa “Unschuldige” de la literatura alemana, Margarethe del “Fausto”. Mas facil es captar las alusiones
goethianas en las cartas de Groddeck, como en el pasaje de la carta del 22.11.1922: “Hoffentlich hat er das
Lachen nicht verlernt” [Esperemos que no haya desaprendido a reir].

6) Finalmente, este trabajo de traduccidn también ha revelado un pequefio misterio: algunos pasajes de
la edicidn italiana se desvian de la francesa, es decir, su Unica fuente declarada, de una manera realmente
inexplicable. Solo un ejemplo:

Al inicio de la carta del dia de Navidad de 1921, Ferenczi escribe: “Ich brauche lhnen nicht zu sagen,
daRB das auf Infantiles zurlickgeht”. Esta frase falta en FRA pero reaparece en ITA, ademas con un error, ya
que la parte inicial, en lugar de ser traducida como “No necesito decirle [que esto se remonta al elemento
infantil]” se convierte en: “No hace falta que usted me diga” (“Sie brauchen mir nicht zu sagen”).

Quizas esto sea fruto de un intercambio entre la traductora italiana y la traductora francesa.
Desafortunadamente, no he tenido la efectiva ayuda ni de la una ni de la otra. Pero la cuestién de la
colaboracidn entre estudiosos es otra cosa: no siempre las cosas van bien, como ha sucedido entre la GGG,
Beate Schuh, Michael Giefer y yo.

Concluyendo, espero haber logrado transmitir los motivos por los cuales considero importante que textos
y documentos sobre la historia del psicoanalisis traspasen las barreras linglisticas, traducidos y retraducidos,
y la atencion con la que considero necesario abordar estos textos: con arte, ciencia y paciencia. Asi se revive
un serio y cada vez mas necesario debate sobre los origenes y la identidad de aquella “horda salvaje” de la
que seguimos formando parte valientemente hoy en dia.
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Notas al final

1.- Version italiana del trabajo presentado en el Congreso “100 Jahre Das Buch vom Es”, Baden Baden, 14 de octubre de 1923

(Georg Groddeck Gesellschaft). Agradezco a Michael Giefer, Franesco Marchioro y Beate Schuh su ayuda en la redaccion de la
versién en alemana.



